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С первыми морозами неожиданно за- 
явился домой Федот Муратов. Устро- 
ился на жительство он в семье Пла- 
тона Волокитина, где все трепетали 
перед ним, как овцы перед волком. 

Семен и Ганька составляли поселенные 
списки, когда Федот пожаловал в сельревком. 
Он расцеловался с Семеном, а Ганьку осчаст- 
ливил таким рукопожатием, что чуть было не 
вывихнул руку. 

Несмотря на сильный холод, Федот был 
одет в хромовые сапоги с высокими голени- 
щами и в отороченную сизой мерлушкой ме- 
ховую офицерскую куртку со следами споро- 
тых погон. 

— • Что-то все на тебе, Федот Алексеевич, 
тесновато и узковато? Переменил бы ты к 
чертям собачьим портного и сапожника. Не- 
чего им первосортный товар портить. 

Федот расхохотался так, что. задребезжа- 
ли стекла в окнах: 

— Непременно, Семен Евдокимович, пе- 
ременю! Скоро шить на меня штаны и рубахи 
будет молодая супруга. Ичиги из вонючей 
сыромяти я сам сошью или одного отставно- 


* Окончание. См. „Ангара* № і 


го полковника найму. Он как, не разучился 
шилом и дратвой владеть? — Согнав с лица 
улыбку, Федот продолжал: — Слыхал я про 
твое несчастье. Не везет тебе, Евдокимыч, в 
жизни. И что это за напасть на тебя такая? 

— Не в сорочке родился, — грустно улыб- 
нулся Семен. — А ты как — на побывку или 
совсем? 

— Отвоевался вчистую- 

— По ранению, что ли? 

— В документах сказано — по ранению. 
Слыхали про Волочаевку? Вот там меня и 
продырявили. Только с такой раной я еще 
мог служить да служить. Уволили меня со- 
всем не поэтому. Случилось со мной одно не- 
хорошее дело. Припомнили мне его и дали 
отставку. 

— Что же ты натворил такого? — укориз- 
ненно глянул на него Семен. 

— Натворил-то, собственно говоря, не я, 
батарейцы мои отличились, — ответил Федот 
и замолчал, усаживаясь на гнутый стул. 
Стул жалобно скрипнул под ним. Продол- 
жать рассказ он явно не торопился. 

— Да расскажи ты толком, что произо- 
шло? — попросил Семен, беря папиросу из 
желтого кожаного портсигара, любезно про- 
тянутого ему Федотом. 

— Ладно, так и быть! Исповедаюсь по 
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старой дружбе, — сказал Федот и предупре- 
дил не сводившего с него глаз Ганьку: — Ты, 
Гаврюха, слушать слушай, только не болтай 
потом... Рассказ у меня долгий. Я ведь в На- 
родно-революционной армии артиллерийским 
дивизионом командовал, в должности^ меня 
не обидели. Трудно приходилось с моей гра- 
мотешкой, да ничего, справлялся. Батарейцы 
у меня были все из наших партизан. На- 
род молодой, разболтанный и до девок ужас- 
но падкий. Из Забайкалья нас на Амур пере- 
бросили, в Михайло-Семеновскую станицу. 
Станица большая, богатая. Казаки из нее за 
границу удрали. Мы иногда с ними через ре- 
ку переругивались. Остались у них дома 
только девки да бабы. Девки все, как на под- 
бор, ядреные, красивые, кровь с молоком... 

— Гляди ты, какое дело! — воскликнул 
Семен и начал разглаживать свои реденькие 
усы, словно собирался идти на встречу с эти- 
ми амурскими красавицами. А Федот продол- 
жал: 

— Вот и начали мои батарейцы ухажи- 
вать за ними, на вечерки шататься, в ометах 
по гумнам любовь разводить. Дисциплину 
особо не нарушали, и мы с комиссаром, ко- 
торого мне из лучших партийных пролетари- 
ев подобрали, смотрели на это сквозь пальцы. 
Комиссар держал себя в строгости, а я, греш- 
ный, тоже за одной ухлестывал. 

— Не устоял, значит? 

— Куда же от этого денешься! Было де- 
ло!.. Только скоро такая житуха кончилась. 
Стали ко мне в дивизион бывших царских 
офицеров подбрасывать... Нашлись заводилы 
и закоперщики, в штыки их встретили. Бьет 
какой-нибудь горлопан себя в грудь и спра- 
шивает: «За что сражались? За что кровь 
проливали?» Пришлось нам с комиссаром 
взяться за них и крепко приструнить, хоть и 
у самого на первых порах к офицерам доверия 
не было. Сознательность моя тоже частенько 
хромала. Попробовал я об этих военспецах в 
штабе армии заикнуться, а там мне честь по 
чести разъяснили, что этих людей опасаться 
нечего. Они в Пятой Красной Армии граж- 
данскую войну начали и с ней всю Сибирь 
прошли. Тогда я стал относиться к ним по- 
хорошему, все свои сомнения позабыл... Что 
военспецы про меня, сиволапого, думали — 
не знаю, а только никаких стычек и недора- 
зумений у нас с ними не было. Дисциплина 
у них была во! — показал Федот большой па- 
лец. — Тянулись передо мной в струнку, гар- 
кали «так точно» да «никак нет», а дело свое 
знали. Твердой рукой партизанщину из бой- 
цов выколачивали... Надо вам сказать, что 
были эти офицеры из себя видные, бравые, 


понимающие толк в хорошем ообращений. 
Девкам от них тоже спуску не былсо. Приуда- 
рить за ними умели. Вот и начали ссамые при- 
гожие казачки льнуть к ним и отшиивать моих 
батарейцев. А в тех и взыграла дууша, стали 
они ревновать и кулаки сучить. Мьы с комис- 
саром во всем этом вовремя не раазобрались 
и проморгали. Провожали однаждьы два офи- 
цера девок с вечерки и оказались в разных 
концах станицы. Подкараулили их на обрат- 
ном пути варнаки из первой батареей, угроби- 
ли втихомолку, утащили на Амур — и концы 
в воду. Сгубили ни за что, ни про что хоро- 
ших людей. 

— Вот подлецы так подлецыі! — возму- 
тился Семен. — Мало им других дегаок было... 
И как они на такую беду решилиссь? 

— Думали, что никто ничего ьне узнает. 
Дело-то ведь ночью было. Хватгились мы 
утром — нет двух офицеров, словвно сквозь 
землю провалились. Батарейцы все в один го- 
лос заявляют, что знать ничего не ззнают. Мо- 
жет, говорят, они за границу пееребежали. 
Видим мы с комиссаром — неладдное дело, 
большим скандалом пахнет. Донеесли мы о 
случившемся по начальству, и наагрянули к 
нам военные следователи. А потом і окружила 
станицу Забайкальская кавбригадаа, в кото- 
рой, никак, Роман Улыбин служкит, и всех 
нас под стражу взяли. Оказываается, труп 
одного офицера к берегу где-т-то внизу 
прибило. Был у него привязан к ногам ка- 
мень, да отвязался. Вот и всплылл он. Вы- 
строили после этого весь дивизион і и пригро- 
зили: не выдадут виновных — кажддый пятый 
под расстрел пойдет. Тут в молчаннку играть 
интереса не стало. Каждый мог на свою беду 
пятым оказаться и сдохнуть собачьей 
смертью. А ведь все батарейцы поо три года 
за свободу воевали, лихими партиззанами бы- 
ли. Взяли они тогда и выдали заачинщиков. 
Нашлось таких семь человек. Однного ты из 
них должен знать. Это Ермошка ССарафанни- 
ков, который любил у нас приговіворенных к 
смерти рубить и один раз родномму дяде го- 
лову смахнул. 

— Я этого Ермошку тоже хоррошо пом- 
ню, — подал свой голос Ганька. — Я еще в 
девятнадцатом году про него думаал, что он 
добром не кончит. 

— Ну, и как с этими бандюгамяи поступи- 
ли? — нетерпеливо спросил Семена. 

— По приговору ревтрибунала : всех перед 
строем расстреляли. Обошлись с нними круто, 
да иначе нельзя было. У многих бьывших пар- 
тизан анархия в печенках сидела Мы с ко- 

миссаром тоже под суд угодилил. Спасибо, 
что никто против нас ни одного сллова не по- 
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казал. Это только и спасло от расстрела. 
Приняли судьи во внимание наши старые за- 
слуги, разжаловали нас, и пошли мы оба ря- 
довыми в роту. Когда Волочаевку штурмо- 
вали, погиб бедняга комиссар геройской 
смертью. Сняли мы его с колючей проволоки 
с гранатой в руке. Вскоре и меня ранило. 
Провалялся я все лето в Благовещенском ла- 
зарете и выписался, чтобы продолжать свою 
службу. А меня вместо этого взяли да и уво- 
лили, не дали свою невольную вину до конца 
смыть. 

И тут Баньке показалось, что зеленые ли- 
хие глаза Федота на одно мгновенье преда- 
тельски увлажнились и блеснули. Федот мо- 
ментально поднес к ним руку, а когда убрал 
ее, глаза по-прежнему были дерзкими и су- 
хими. 

— Что я$е ты теперь делать будешь? — 
спросил его Семен. 

— Жениться собираюсь. Последние дни 
в холостяках отгуливаю. 

— На ком женишься, ежели не секрет? 

— На Клавдии Волокитиной. 

— Вот это ловко! В дом к ней уходишь, 
что ли? 

— Надо бы в дом, да не получается. Пла- 
тонова баба меня терпеть не может. Считает, 
что я погубил Платона. За это она меня при 
случае и отравить может. 

Семен осуждающе покачал головой и 
спросил, большое ли берет он приданое. Тут 
Федот неожиданно заскромничал и сказал, 
что и сам еще не знает. Но потом не выдер- 
жал и с явным удовольствием начал пере- 
числять все, что достанется Клавдии из боль- 
шого волокитинского хозяйства. Оказывает- 
ся, на нее были отписаны две дойные коровы, 
кобылица, тридцать овец, пара быков и 
свинья с поросятами, не считая зимовья с 
амбаром, сенокосилки, плуга и многого дру- 
гого. 

— Вот это да! Теперь тебя голой рукой 
не бери. Смотри, дорогой товарищ, кулаком 
не сделайся. 

— На этот счет не беспокойся. Живогло- 
том не сделаюсь, а вот в зажиточных с удо- 
вольствием похожу, — широко оскалился Фе- 
дот и, желая прекратить ставший явно не- 
приятным для него разговор, сказал: 

— А вы знаете, кто под Волочаевкой от- 
личился? Ни за что не угадаете, если не ска- 
зать. Лариошка, сын Ивана Коноплева, пер- 
вым через колючую проволоку перебрался и 
первым до каппелевских траншей добежал. 
Его к ордену Красного Знамени представи- 
ли. Маломерок, холера, и бывший дружин- 
ник, а всем нам нос утер. Вернется домой с 


красным орденом... Ну. я пойду. Да, ты, Се- 
мен, готовься на свадьбе у меня погулять. 

Когда Федот распрощался и ушел, Семен 
сказал Баньке: 

— Расстроил он меня со своей женитьбой. 
Худо, что женится на богатой, да еще на та- 
кой, у которой все родные не нашим духом 
дышат. Этим он шибко навредит себе. Все, 
кому не лень, станут про него трепаться. Ска- 
жут — на кулацкие капиталы прельстился, 
сладкой жизни захотел. Да и за него самого 
мне боязно. Может так получиться, что ра- 
зойдутся наши с ним пути. 

— А что же ему тогда делать? В батраки 
снова , идти? — спросил Банька, не понявший, 
что плохое видел Семен в женитьбе Федота. 

— Конечно, ежели строго подумать, осуж- 
дать его за это не приходится, — согласился 
Семен и принялся вслух рассуждать с са- 
мим собой: — Надо как-то устраиваться че- 
ловеку в жизни. В работники теперь ему идти 
зазорно. Да и не найдется таких дураков, ко- 
торые бы согласились его нанять. С таким 
характером по нынешним временам не хозяин 
на нем, а он на хозяине верхом будет ездить. 
Будь у него подходящая грамота, мог бы он 
на службу пойти. А такого никуда, кроме сто- 
рожей, не пристроишь. Да и чем сторож луч- 
ше батрака? Один черт... Плохо, что победа 
у нас получилась куцая. Нам советскую 
власть надо, чтобы не было у нас ни работни- 
ков, ни хозяев, ни такой частной собственно- 
сти, которая на миллионы меряется. Тогда та- 
ким, как мы с Федотом, гораздо бы легче было. 
Могли бы мы организовать какую-нибудь 
коммуну или артель, получили бы на первый 
случай от государства помощь и зажили бы 
по-человечески. 

— А потом бы все передрались и рассох- 
лась бы ваша коммуна, — рассмеялся Бань- 
ка. — У нас два брата вместе сплошь да ря- 
дом ужиться не могут, а чужие и вовсе не 
уживутся. 

— Ладно, ладно! — прикрикнул на него 
Семен, сразу понявший, что Банька говорит 
ему не свои слова. — Молод ты, чтобы судить 
об этом. С чужого голоса петь не приучайся. 
Артельную жизнь надо сперва испробовать, 
а потом осуждать... Не плохо бы насчет бу- 
дущего с умными людьми потолковать, да их 
тут в нашей дыре не найдешь. Только в боль- 
ших городах их можно найти. Мы вот с тобой 
про Маркса и Ленина краем уха слышали, 
а те про будущую жизнь целую кучу книг на- 
писали. Недаром, брат, при царе эти книги 
запретными были. Стало быть, могут они на- 
учить уму-разуму... 

Банька давно уже не слушал Семена, а 
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он все еще рассуждал с самим собой о 
том, что мучило и волновало его больше 
всего... 

Приглашать Семена на свадьбу Федот 
явился через неделю. Застал он его у себя в 
ограде за колкой дров. Поздоровался, попере- 
минался с ноги на ногу и тише обычного 
сказал: 


Милости прошу, Семен Евдокимович, 
на свадьбу ко мне. Хоть и недоволен ты моей 
женитьбой, а все равно приходи сегодня вече- 
ром, уважь по старой дружбе. 

Приду, приду! — успокоил его Семен.— 
На твоей свадьбе не грех погѵлять. Венчать- 
ся, небось поедешь? 


Нет, венчаться мы не будем. Съездим 
в Завод, зарегистрируем наш брак, а вечером 
отгуляем — и на этом конец. 

Вечером Семен побрился и стал одевать- 
ся. Он открыл сундук, чтобы достать гимна- 
стерку и синие суконные галифе. Первое что 
увидел он в сундуке, была белая кашемиро- 
вая шаль, которую купил он на базаре в За- 
воде за неделю до смерти Алены. «Эх, Алена 
Алена! — горько вздохнул он. — Не довелось 
тебе поносить эту обнову, покрасоваться в 
ней на людях. Только и успела, что в руках 
подержать». 


В сумерки Семен отправился на свадьбу, 
іолько поравнялся со школой, как увидел 
выходящую из ворот Людмилу Ивановну. 
Узнал он ее по белой заячьей шапке. 

Это вы, Семен Евдокимович? — оклик- 
нула она. 


— Он самый, Людмила Ивановна! Добрый 
вечер! Далеко ли собрались? 

— На свадьбу к Муратову тороплюсь. Не 
могла отказаться. Очень уж усердно пригла- 
шали. А вы куда? 

— Да тоже туда. 

Вот и отлично! Значит, есть у меня 
спутник. Одна-то я как-то робею. Не бывала 
еще на деревенских свадьбах. 

Окна большого волокитинского дома ярко 
освещены. Полосы желтого цвета падают в 
улицу, и накатанная санями дорога посреди- 
не ее искрится и блестит. В распахнутой на- 
стежь ограде горят поднятые на высокие 
жерди фонари. На завалинках галдят и за- 
глядывают в окна ребятишки. 

При виде веселой ребяческой кутерьмы и 
сутолоки Семена невольно охватило празд- 
ничное настроение. Он подкрутил усы, попра- 
вил папаху на голове и неожиданно для са- 
Се Д я подхватил под руку Людмилу Ива- 
новну. Она резко вырвалась от него и с ис- 
пугом зашептала: 


Что вы, что вы! Тут же мои ученики 
Неудобно. 

Прости ты меня, дурака, ЛТюдмила Ива- 
новна. Сам не знаю, как это получилось у 
меня. Словно ума рехнулся. 

Не расстраивайтесь по щустякам, — лу- 
каво глянула на него Людмила і Ивановна, — 
я не сержусь, я скорее... — и, не досказав, 
умолкла. Это было что-то новоое и загадоч- 
ное. Семен воспрянул духом, і и ему снова 
стало хорошо и весело. 

В просторных, ярко освещценных сенях 
серебрился на стенах мохнатыйй иней, лежа- 
ли на деревянной кровати свалеенные в кучу 
дохи приезжих гостей. 

Семен рванул тугую, обитуко серой кош- 
мою дверь и пропустил Людмиілу Ивановну 
вперед себя в волокитинский ксоридор. Весь 
коридор, по одну сторону коггорого была 
кухня, по другую горница, балл доотказа 
забит парнями и девками, пришедшими по- 
глазеть на свадьбу. Пройти впе^ред было со- 
вершенно невозможно. Тогда Семен на 
правах приглашенного строг'о прикри- 
кнул: к 


А ну, граждане, посторонитесь! Дайте 
дорогу! 

— Забережный с учительнищей! — послы- 
шалось со всех сторон то шепотохм, то во все- 
услышанье, и шумная, веселая толпа по- 
далась к стенам, освобождая прооход. Поль- 
зуясь возникшей давкой, любинвшие безна- 
казанно поозорничать парни хваатали девок 
за самые щекотные места, усеррдно «жали 
масло», шумели и покатывались ссо смеху, как 
бывало и на прежних свадьбаах. Проходя, 
Йемен успел заметить раскрасневшегося и 
потного Таньку, напиравшего праавым плечом 
на какую-то смешливую толстушкку в цветном 
полушалке, а левой рукой бесцерремонно ша- 
рившего за пазухой у другой. «Ворт бандит!» — 
рассмеялся он и мгновенным двиижением на- 
двинул Таньке на глаза еего рыжую 
шапку. г 3 


но 


Федота приглашенных гостей 
встречал Митька Каргин, помогаал им раз- 
деться и проводил в горницу. На ггруди у него 
был приколот сделанный из белаой атласной 
ленты огромный бант. 

В горнице за накрытыми столлами сидела 
невеста в белом шелковом платье, е, с гроздью 
восковых цветов на разукрашеншной лентами 
голове. Сидела она в такой напряшженной по- 
зе, словно перед фотографом. I По обе сто- 
роны от нее восседали ее ближжайшие по- 
други и девчонки-племянницы. 

Только Семен и Людмила Ивівановна во- 
шли в горницу и обошли с рукопоюжатием си- 
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девших и стоявших гостей, как начался обряд 
продажи невестиной косы. К столу подошли 
тысяцкий Прокоп Носков, сваха Авдотья Ми- 
хайловна, жених и шафера с голубыми и бе- 
лыми лентами через плечо. Это была дань 
старине, на которую охотно согласился Федот, 
не захотевший венчаться в церкви. 

— Ну, голубушки-подружки! — обратился 
к девушкам Прокоп. — Посидели с невестой 
и хватит. Пора и честь знать. 

Сперва косу выкупи, а потом и прого- 
няй! — дружно откликнулись из-за столов. 
Прокоп молодецки крякнул, достал из на- 
грудного кармана пиджака серебряный, цар- 
ской чеканки, рубль, положил его на поднос, 
который держала в руках сваха. Взяв у нее 
поднос, он протянул его девушкам. 

— Мало! Мало! Скупишься! Не возь- 
мем! — закринали они и принялись грозить 
ему заранее припасенными мѵтовками и 
скалками. 

Прокоп, посмеиваясь, положил на поднос 
еще один рубль. В ответ понеслись все те же 
возгласы и насмешки. Тогда он высыпал на 
поднос кулек с конфетами и пряниками, и 
поднос наконец был принят от него. Подруж- 
ки покинули невесту, вышли из-за столов, 
унося с собою поднос с подарками. 

Слева к невесте подсела, предварительно 
расцеловав ее, Авдотья Михайловна, спра- 
ва — красный от волнения жених в черной 
пиджачной паре и в бумажном, до блеска на- 
крахмаленном воротнике. Воротник был явно 
не по Федотовой шее, он подпирал его че- 
люсти и сдавливал горло так, что он мог сидеть 
и дышать в нем только с вытянутой до от- 
каза шеей. Рядом с женихом уселся Прокоп 
и пригласил гостей занимать места за стола- 
ми. К Семену и Людмиле Ивановне он обра- 
тился с особым приглашением, и они располо- 
жились рядом с ним. 

Когда все уселись, Семен увидел, что на- 
против него сидит Елисей Каргин с женой. 
«Вот она, жизнь-то, — подумал Семен, — вче- 
ра воевали друг с другом, а сегодня на одной 
свадьбе гулять будем. Наприглашал Федот 
гостей без разбору». 

Здравствуй, Семен Евдокимович! — веж- 
ливо поклонился ему Каргин и сдержанно 
улыбнулся. 

— Мое почтенье, — сухо ответил Семен. 

Елизавета Павловна! Дмитрий Петро- 
вич! обратился Прокоп к вдове Платона 
и Митьке Каргину. — Наливайте дорогим го- 
стям вина! Бабам можно красненького, а 
остальным — сорокаградусной. 

От нелегкой обязанности быть со всеми 
вежливым и учтивым Прокоп страдал, как 


страдал от своего тесного, жмущего то в 
одном, то в другом месте костюма. И когда 
Людмила Ивановна укоризненно бросила 
ему: «Товарищ тысяцкий! Слово бабы по- 
ра забыть. Мы теперь женщины, а не бабы», 
он сразу вспотел и виновато развел руками. 

— Извиняюсь! — чопорно поклонился он 
Людмиле Ивановне. — Нечаянно сорвалось у 
меня. По привычке, будь она неладна. — И, по- 
вернувшись к Семену, тихо пожаловался:-- 
Не знаю, как угодить на всех, с чего начинать 
эту свадьбу? 

— Скажи для начала застольное слово 
или как там оно называется. 

— Тост! — подсказала решившая не стес- 
няться, живая и общительная в компании, 
Людмила Ивановна. 

— Тост так тост, а сказать надо. Герой- 
ского товарища женим, красного партизана, 
а не кого-нибудь. 

— Скажи лучше ты, Семен, будь другом. 
Ляпну я чего-нибудь невпопад, и опять беда... 

Чинно и важно сидевшие гости слушали 
их затянувшийся разговор все по-разному: 
одни пренебрежительно и насмешливо, дру- 
гие — серьезно и внимательно, третьи — с от- 
кровенной скукой и нетерпением людей, при- 
шедших гулять, а не слушать речи. Словно 
в насмешку собранные вместе за свадебными 
столами, чувствовали они вполне понятную 
скованность и неловкость. Партизаны и быв- 
шие семеновцы, их жены и родственники, все 
они целых четыре года смертельно враждо- 
вали между собой. Любой из них так или ина- 
че был втянут в кровавый водоворот ожесто- 
ченной, не знавшей нейтральных войны. 
Если он не воевал, то обязательно сочувство- 
вал красным или белым, молился за одних, 
проклинал и ненавидел других. Поэтому все 
еще многие не могли спокойно встречаться, 
мирно беседовать друг с другом. Победители 
злорадствовали над побежденными, не желая 
скрыть своей ненависти или неприязни к ним, 
не забывая старых обид. Побежденные по- 
баивались, стараясь не проговориться, не 
показать своих истинных чувств. Одни пыта- 
лись не попадаться на глаза партизанам, дру- 
гие, кто не знал за собой большой вины, на- 
пускали на себя независимый и ко всему 
безразличный вид, третьи — заискивали и 
льстили, оправдывали себя и наветничали на 
других. 

Видя, что дело не двигается и все глядят 
на него, Семен поднялся за столом с гране- 
ной рюмкой в руке. 

— Граждане! Неловко мне за тысяцкого 
говорить, а приходится. Разрешите? 

— Просим! Просим!.. 


Сегодня женится наш друг и товарищ 

Федот Алексеевич Муратов. Это первая у 
нас в поселке свадьба без венцов и попа. Не 
знаю, как другие, а я приветствую это Пусть 
таких свадеб будет у нас больше год от году. 
Пожелаем же от всей души нашим дорогим 
молодоженам счастливого супружества и хо- 
рошей жизни!.. 

_ Горько! — немедленно рявкнул Прокоп, 
довольный тем, что не пришлось говорить. 

— Горько! Горько! — дружно поддержали 

его поднявшиеся гости. 

Федот и смущенная невеста троекратно 
поцеловались. Гости стоя выпили, шумно рас- 
селись, заговорили, начали звенеть вилками 
и ножами. Сдержанный сначала, разговор их 
становился все громче и оживленней. Вино 
делало одних снисходительней, других смелее. 

Зрители потолкались еще некоторое время 
в коридоре, а потом ушли, напустив холоду. 

В горнице стало сразу свежо и просторно. 
Как угорелые носились стряпухи, уставляя 
столы все новыми блюдами, убирая пустые 
бутылки, меняя гостям тарелки. 

Когда вволю накричались «горько», на- 
пились и наелись, молодые шафера и самые 
азартные плясуньи затеяли пляски. К ним 
скоро присоединились все, у кого не пропал 
с годами зуд в ногах. Прокоп Носков, подхва- 
тив Марину Лоскутову, встал во главе много- 
парной «барыни». Плясал он так лихо и ве- 
село, что сразу привлек к себе всеобщее 
внимание. Высоко вскинув голову, гибкии и 
ловкий, он весело притопывал, пристукивал 
каблуками и с каким-то особенным шиком 
проделывал любое колено. А колен в этой 
разухабистой и разудалой «барыне» было 
бесконечное множество. По команде Прокопа 
пары кружились на месте, хороводом носи- 
лись по горнице, сбивались в тесную кучу и 
вдруг разбегались — мужчины в одну сторо- 
ну, женщины в другую. Выстроившись гусь- 
ком, в бешеном темпе устремлялись навстре- 
чу друг другу, пропуская каждого встречно- 
го то справа, то слева от себя. Затем Прокоп 
и Марина, подняв свои сцепленные руки, 
устроили живые ворота. Сквозь эти ворота, 
пригнувшись, пара за парой выносились в 
коридор, оттуда в сени и на крыльцо. С бе- 
лыми облаками морозного пара вернулись 
они оттуда назад, пожали друг другу руки и 
разошлись. 

— Браво, тысяцкий! Иди выпей с нами, 
чертов плясун! — закричали Прокопу все еще 
сидевшие за столами те из гостей, которые 
могли пить без конца что угодно и сколько 
угодно. 

Людмила Ивановна покинула Семена, 


чтобы принять участие в пляске, и больше не 
вернулась к нему за стол, но издали все вр - 
мя следила за ним. Встречаясь с ней ВЗГЛЯ 
дом, Семен думал: «И чего это она все на 
меня смотрит? Боится, что напьюсь да начну 
бывших семеновцев за горло брать?» Вместе 
с женщинами Людмила Ивановна принялась 
петь старинную свадебную песню и, увлечен- 
ная пением, долго не глядела на Семена^ 
Тогда он вдруг почувствовал себя страшно 
одиноким. Это так поразило и испугало его, 
что он сурово упрекнул самого себя: «Вот 
дурак! Да разве она ровня тебе?» 

Из мрачного раздумья Семена ^вывел под- 
севший к нему незнакомый лысый и белобо- 
родый дед в старинном казачьем мундире, 
какие носили во времена обороны Амура и 

Петропавловска-на-Камчатке. 

А Н у, дай я полюбуюсь на тебя, парти- 
занская ты’ головушка! — сказал^ он певучим 
и ласковым голосом. — Геройский ты, по рас- 
сказам, человек. Люблю таких удальцов. Я и 
сам в молодости был сорвиголова. Мы ведь 
с твоим покойным отцом, царство ему небес- 
ное, вместе на Амуре воевали. Было это, что- 
бы не соврать тебе, при графе ААуравьеве- 
Амурском. Мы с твоим отцом мало сказать, 
что ровесники, мы еще и однокупельники. 

В один день и в одной купели нас Дучарский 
поп крестил. Отец твой, бедняга, давным- 
давно умер, а мне смерти нет. Живу и живу... 

Ну, и живи себе, папаша, на здоровье. 

А как твоя фамилия? — спросил заинтересо- 
ванный Семен. Деду, по его расчетам, давно 
перевалило на девятый десяток. 

— Широглазов моя фамилия. Федот АОра- 
мыч Широглазов из Орловской. Невеста-то 
мне правнучкой доводится... А что, пропустим 
по одной за знакомство? 

Можно! — согласился повеселевший 

Семен и спросил: — А тебе вреда, папаша, не 
будет? 

— Какой вред в моем возрасте! — махнул 
дед рукой. — Я эту водку без малого семь- 
десять лет пью, и ничего, бог милует... Ну, за 
твое здоровье, почтенный! 

Не успел Семен после выпитой рюмки за- 
кусить огурцом, как дед снова спросил. 

— А не опрокинуть ли нам по другой? 
После второй дед долго и усердно тыкал 
вилкой в тарелку с капустой и, не поддев ни- 
чего, сказал заплетающимся языком: 

— Вот черт! Ежели еще по одной не трах- 
нем, так я и не попаду в капусту. 

Семен решил покинуть своего собеседника, 
чтобы не упиться вместе с ним. Но тот не со- 
гласился его выпустить до тех пор, пока они 
не выпили по третьей. 
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Чтобы пропустить Семена, дед сделал 
огромное усилие, поднялся и прижался спи- 
ною к стене. Но тут его ноги не выдержали. 
Он сполз на стул, а со стула под стол. Семен 
с трудом извлек его оттуда. С помощью Луки 
Ивачева отвел он деда на кухню и стал укла- 
дывать на лежанку. Тут дед на мгновенье 
очнулся, уставился на Семена и заплета- 
ющимся языком спросил: 

— Ты что же, станичник, годок мой али 
постарше будешь? 

— Годок, годок! — рассмеялся Семен и 
сказал: — Давай, спи, Федот Абрамыч... 

Вернувшись в горницу, Семен услыхал, 
как женщины, сидя кружком, пели: 

Любил я цветы полевые 
В родимых лугах собирать. 

Любил я глаза голубые, 

Любил я в уста целовать... 

— Не та песня! — закричал вдруг Лука. — 
Поют какую-то старинку. А ну, Федот, бпоем 
нашу партизанскую! Семен, Симон! Давай- 
те, подтягивайте! — И он затянул: 

Расскажу тебе, невеста, 

Не таясь перед тобой: 

Под Богдатью есть там месте. 

Где кипел кровавый бой. 

Подтянуть ему никто не пожелал. Он 
умолк, оскорбленный, и вдруг ни с того ни с 
сего напустился на сидевшего у стола и гля- 
девшего на него Каргина. 

— А ты чего на меня шары выставил?.. 

— Лука! — тотчас же схватил его за руку 
Семен. — Брось дурака валять. Не порти Фе- 
доту свадьбу. 

— А чего он на меня смотрит? Я могу и 
из себя выйти... 

— Я тебе выйду! — пригрозил ему Се- 
мен. — Сейчас же спать отправлю. — И Лука 
успокоился, подошел к женщинам и стал 
петь вместе с ними ту песню, против которой 
только что протестовал. 

В третьем часу тысяцкий, сваха и род- 
ственницы повели молодоженов в побеленное 
и вымытое для этого случая волокитинское 
зимовье. Вместе с ними ушла и Людмила 
Ивановна, которой были в диковину свадеб- 
ные обряды мунгаловцев. Уходя, она сказала 
Семену: 

— Товарищ Забережный! Я надеюсь, что 
вы не уйдете и проводите меня домой. Вместе 
пришли, вместе и уйдем... 

Семена, уже клевавшего было носом, 
взбодрили ее слова. Он пошел на кухню и 
попросил одну из стряпух вылить ему на го- 
лову три ковша холодной воды. 

Расходились со свадьбы уже под утро. 
Только вышли из волокитинской ограды, как 


Людмила Ивановна подхватила Семена под 
руку. Семен сразу выпрямился, и ему стало 
необычайно весело и хорошо. 

— Ну, посмотрела, как молодых уклады- 
вали? — спросил он, сбившись на «ты», что 
случалось с ним очень часто. 

— Посмотрела. Им там кумушки собра- 
лись было на постель простыню с особой мет- 
кой положить, но Федот велел им забрать 
эту простыню назад. Я так ничего и не поня- 
ла, к чему они хотели это сделать. 

— Хотели узнать — девушка ли была не- 
веста. Раньше за этим беда строго следили. 
Ежели оказывалась молодая не девушкой, 
назавтра этой простыней ее свекровка по лицу 
била. А ежели все было в порядке, тогда зять 
тестю с тещей в ноги кланялся, благодарил, 
что сохранили дочь. Случалось, что простыню 
с пятном потом к дуге привязывали и возил 
ее жених по всем улицам, чтобы все знали, 
что он доволен. 

— Неужели так было? Это же дичь ка- 
кая-то! Молодец Муратов, что не согласился 
на такую проверку. 

Когда дошли до школы, Людмила Иванов- 
на сказала Семену: 

— Зайдем ко мне, погреешься, а то у тебя 
руки от холода дрожат. 

Отомкнув наружную дверь, закрытую на 
внутренний замок, Людмила Ивановна про- 
вела Семена через сени и коридор в свою 
квартиру. Попросив у него спички, зажгла на 
столе лампу и предложила ему раздеваться, 
а сама ушла в другую комнату. Семен раздел- 
ся, присел к столу и увидел, что находится в 
кухне, маленькой и чисто прибранной комна- 
тушке с плитой и железным умывальником 
у порога. 

Людмила Ивановна вернулась в кухню 
уже не в платье, а в красном халате из бума- 
зеи, плотно облегавшем ее фигуру. Была она 
соблазнительно хороша. Семен глянул на нее, 
и у него пересохло в горле. 

Она положила перед ним коробку китай- 
ских сигареток и сказала: 

— Можешь закурить, — а сама села на 
стул против него и спросила: — Ну, как тебе 
показалась свадьба? 

г — Хорошая свадьба. Все обошлось честь 
по чести. Ни одного скандала не было. Я это- 
го шибко боялся. 

Людмила Ивановна больше его ни о чем 
не спросила. Но когда Семен глянул на нее, 
то увидел ее пристальный и какой-то стран- 
ный взгляд. Вдруг она пододвинулась к нему, 
насмешливо спросила: 

— Неужели мы так и будем сидеть? Ска- 



жи, чего тебе сейчас больше всего хочется? 
Спать, да? 

— Нет, — взволновался Семен. — А ты не 
обидишься на то, что я тебе скажу? 

— Нет, конечно. 

— Мне сейчас больше всего поцеловать 
тебя хочется... Да только разве ты разре- 
шишь. 

— А ты попробуй. Зачем же дело стало, — 
каким-то не своим голосом, не то шутя, не то 
всерьез сказала Людмила Ивановна. 

— Брось смеяться, Людмила Ивановна! 
С огнем шутишь. Я хоть старик-старик, а не 
каменный. Большой беды наделаю... 

— Убьешь или задушишь? — глядела она 
на него теперь уже откровенно насмешливы- 
ми, так и подстрекающими на безрассудство 
глазами. 

— Нет, — хрипло выдавил Семен. — Убить 
не убью, а возьму и в самом деле... — И он 
умолк, испугавшись готового сорваться 
слова. 

— Ну-ну, договаривай!.. 

«Она еще и смеется! — разозлился он. — 
Как бы потом плакать не пришлось!» И он 
сделал попытку схватить ее за руку и при- 
влечь к себе. Она ловко увернулась, вскочи- 
ла на ноги и отбежала к ведущей в комнаты 
филенчатой двери. Опрокинув стул, он ринул- 
ся к ней. У нее вдруг сделалось испуганное 
лицо. 

— Тише, тише, сумасшедший! За стеной 
же сторожиха спит. Уходи, давай, сейчас же 
уходи! — говорила она, а глаза ее явно ждали 
чего-то другого и смеялись. 

Видя, что ее предупреждение не остано- 
вило Семена, она кинулась в свою темную 
комнату. «Э, была не была!» — подумал Се- 
мен и бросился следом за ней, налетел в тем- 
ноте на что-то жесткое, больно ушибся, так 
что из глаз посыпались искры. Не видя ни- 
чего, остановился он в полной растерянности 
и досаде. 

И вдруг ее руки стремительно легли ему 
на плечи. Сердце его на мгновенье замерло 
и заколотилось с бешеной силой. 

...За окнами синел поздний зимний рас- 
свет. 
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Утром, возвращаясь домой, Семен радо- 
вался, удивлялся и без конца повторял: «Вот 
так дела! На чужую свадьбу уходил, а со сво- 
ей возвращаюсь. Прямо голова кругом идет. 
Будто во сне все это видел». 

При одном воспоминании о том, как вне- 
запно и дерзко упали ему на плечи теплые 


полные руки Людмилы Ивановны, по телу 
его пробегал холодок восторга, росло в нем 
ощущение силы и бодрости. С блаженной 
улыбкой на губах он вдруг останавливался 
среди пустынной улицы и начинал так сладко 
потягиваться, что хрустело в суставах. Взды- 
хая всей грудью, он мысленно восклицал: 
«Эх, Людмила, Людмила! Да я теперь горы 
сверну, чертова ты баба! Ты же меня на двад- 
цать лет моложе сделала. Скажи, так на ру- 
ках носить тебя буду, никого не постыжусь». 

С тех пор как Пронька был устроен в 
школьный интернат, у Семена жила и хозяй- 
ничала безродная старуха Ульяна Пестова, 
сын которой Максим случайно угодил в во- 
семнадцатом году под пулю пьяного Никиты 
Клыкова. Когда Семен вошел в свое зимовье, 
Ульяна спала на лежанке в валенках и сером 
рваном полушалке. За ночь зимовье сильно 
выстыло. Окошко и обитая соломенными 
вьюшками дверь были обметаны инеем, в сы- 
рых углах гнездилась сумрачная темнота. 

Невыносимо гнетущей и тягостной показа- 
лась вдруг Семену обстановка, в которой он 
жил и с которой давно смирился. Почти с от- 
вращением взглянул он на свою деревянную 
кровать, застланную серым солдатским одея- 
лом, на низкий прогнувшийся потолок, на 
дышавшие сыростью стены. 

Ульяна проснулась и стала жаловаться 
ему на ломоту в ногах. Она хотела было 
слезть с лежанки, но Семен велел ей не бес- 
покоиться и лежать. Он сходил за дровами, 
затопил сложенную осенью рядом с русской 
печью плиту, поставил на нее чугунок с во- 
дой и пошел поить коня. 

Напоив коня, он насыпал ему в корыто 
овса и сразу же принялся разметать ограду. 
Сейчас он не мог оставаться в бездействии. 
Все время ему хотелось двигаться, что-то де- 
лать, думать и ликовать втихомолку. 

Воткнув метлу и лопату в кучу снега, вер- 
нулся он в зимовье. Чугунок на плите весело 
бурлил, дрова в ней жарко пылали и потрес- 
кивали. Семен достал из сундука чистое поло- 
тенце, тщательно побрился и долго умывался 
ледяной водой из жестяного умывальника. 

Напившись вместе с Ульяной крепкого 
чаю, он решил, что лучше всего ему сейчас 
заседлать коня, закинуть за плечи винтовку 
и ехать куда глядят глаза. 

По широкому, накатанному до блеска зим- 
нику поскакал он в верховья Драгоценки. 
День был морозный и солнечный. Ослепитель- 
но сверкали на солнце белые сопки, голубым 
огнем горели снега на равнине, где на кустах 
и одиноких деревьях лежал мохнатый снег. 
Из лесу, с севера, летели к поселку в оди- 
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почку и парами вороны, беспрестанно каркая 
на лету. Стайки красногрудых клестов взле- 
тали с зимника, где кормились просыпанным 
кем-то зерном. Ядреный морозец щипал Се- 
мену щеки, встречный ветер вытачивал из 
глаз его невольные слезы. Но он не замечал 
и не чувствовал этого. 

Оставшись наедине с самим собой под 
высоким, холодно голубеющим небом, под 
зимним неласковым солнцем, Семен снова и 
снова «пытался разобраться в том, что про- 
изошло. 

«Неужели она меня любит? — размышлял 
он, хмельной и счастливый, не видя увлечен- 
но мышкующей недалеко от дороги лисы. — 
Да разве я ровня ей? Она грамотная, она лю- 
дей учит. А я кто такой? Ведь меня до граж- 
данской войны все, кому не лень, Сенькой 
звали. Другого имени мне не было. Сорок че- 
тыре года обделяла меня жизнь, а тут взяла 
да и расщедрилась. И как только расщедри- 
лась! Нашла такую любушку, что можно ума 
рехнуться». 

Он вырезал коня нагайкой, гикнул и по- 
мчался вскачь, упиваясь снежным простором 
и ветром, жгучим раздумьем и буйным же- 
ланьем, какого не знал и не ведал. Сорвав 
из-за плеча винтовку, он на всем скаку рас- 
стрелял заложенную в ней обойму. Привела 
его в себя потная конская шея, от которой 
валил сизый пар. Тогда он сразу услышал 
и тяжелое дыхание взмыленного коня и скрип 
снега под его копытами. Он остановился, обру- 
гал сам себя дураком и начал виновато и 
ласково трепать коня по мокрой шее. 

И тут внезапно пришла ему в голову за- 
ставившая его вздрогнуть мысль. Он вдруг 
решил, что виновато во всем вино. Может, 
будь Людмила Ивановна трезвой, никогда 
бы не случилось того, отчего теперь без- 
умствует и ликует Семен. Может, сейчас она 
проснулась, вспомнила все и раскаивается, 
клянет и ругает себя. Когда они расстава- 
лись, Людмила Ивановна велела ему идти и 
хорошенько подумать обо всем. Уходя, он 
спросил, как же теперь у них будет, и тогда 
она сказала ему, что разговаривать об этом 
не время. У нее болит голова, ей смертельно 
хочется спать. Пусть он лучше приходит к ней 
вечером. Но потом вдруг передумала и ска- 
зала: 

Нет, лучше приходи через три дня. — 

И выпроводила его за дверь. 

«Прогнала она меня, а я и не сообразил 
тогда этого. Ясно, что не придала она этому 
никакого особенного значения. Три дня 
ждать... Не похоже что-то на настоящую лю- 
бовь». 


Это было так страшно и больно, что Се- 
мен круто повернул коня назад, безжалостно 
стегнул его и поскакал в поселок. Он решил 
сейчас же поехать к Людмиле Ивановне и по- 
просить ее честно сказать ему, что это такое 
было с ними. 

Вернувшись в поселок, он увидел полные 
народу улицы и вспомнил, что сегодня воскре- 
сенье. Это сразу охладило его пыл, и он по- 
ехал дальше шагом, здороваясь с парнями 
и девками, со стариками, катающими на доро- 
ге бабки. А когда еще увидел, что с бугра у 
школы катаются на коньках и в санках 
школьники, он повернул коня домой. 

«Ладно, — сказал он про себя. — Приеду 
через три дня. Как-нибудь вытерплю, а там 
поговорим, разберемся, что к чему...» 

Зарекся и не вытерпел. В тот же день 
поздним вечером он стоял на школьном крыль- 
це и осторожно стучался в дверь. Дверь ему 
открыла сама Людмила Ивановна. Она ис- 
пуганно вскрикнула, потом на одно мгновенье 
припала к нему и сказала: 

— А я решила, что ты не придешь, и жа- 
лела... Почему так поздно? 

— Не хотел никому на глаза попадаться. 

— •' Это правильно, — согласилась она. — 
Нам надо быть очень осторожными. 

Она взяла его за руку и провела в кухню, 
где топилась плита и горела свеча в медном 
подсвечнике. 

— Раздевайся, раздевайся, — нетерпеливо 
говорила она. И только он разделся и прошел 
следом за ней в комнату, как она снова при- 
пала к нему. И сразу он забыл о всех своих 
сомнениях и тревогах, обнял ее, поднял на 
руки и дальше ничего не помнил. 

Когда, усталые и счастливые, пришли они 
в себя, Людмила Ивановна, обнимая Семена, 
спросила: 

— Чем же ты занимался сегодня? 

— Одно у меня было занятие. О тебе ду- 
мал... Надо мне поговорить с тобой. 

— О чем? — поцеловав в щеку и жарко 
дохнув на него, спросила Людмила Ивановна. 

Он взял ее руку, поцеловал в ладонь, при- 
ложил к своей щеке и сказал: 

— Да все об этом самом... Как же теперь 
у нас с тобой будет? 

— Как надо, так и будет. 

— А все-таки как же? 

— Будем встречаться, если ты этого хо- 
чешь. Но только так, чтобы никто ничего не 
знал. І! у 

Семен разочарованно вздохнул. 

— Жениться, значит, не будем? 

— Пока нет... Да не вздыхай ты, пожа- 
луйста, так тяжело. Ты выслушай меня. 


— Выходит, я правильно думал, что вино 
во всем виновато. Трезвая ты бы и близко к 
себе не подпустила меня. 

— Вот как! — отшатнулась от него и по- 
бледнела Людмила Ивановна. — Значит, ты 
думаешь, что я была пьяной?.. Да как ты 
смел об этом подумать, Семен Евдокимович? 
За кого ты меня считаешь? Была я в здравом 
уме и твердой памяти. Чего я давно хотела, 
то и сделала. Я давно отношусь к тебе не 
так, как к другим. Только ты этого не хотел 
замечать. 

— Это правда? Людмила, голубушка! Да 
прости ты меня, дурака несчастного. Я ведь 
не хотел тебя оскорбить. Я ведь тебя с собой 
и равнять не смел. Я на тебя и глядеть-то 
боялся, думал: хороша Маша, да не наша... 

Слова его дышали такой искренностью, 
что Людмила Ивановна снова доверчиво 
склонилась к нему, ласково потрепала его 
по щеке: 

— Эх ты, милый мой простофиля! Я не 
какая-то там особенная. Я такой же человек, 
как все, такая же одинокая, как ты. И тебя 
я считаю не хуже, а лучше меня. Понимаешь 
ты это? 

— Ну, спасибо, Людмила, роднуша ты 
моя! А почему же, ежели все так, нам не по- 
жениться? 

— Да подожди ты с этой женитьбой... Ты 
подумай, как мы с тобой жить будем, если 
возьмем да и поженимся завтра. Взять тебя 
к себе в школьную квартиру я не могу. Над 
тобой тогда будут смеяться, скажут, ушел на 
содержание к своей жене. Перейти к тебе в 
зимовье я ни за что не соглашусь. Я удивля- 
юсь, как ты сам до сих пор там живешь. Надо 
же все-таки думать о себе чуточку побольше. 
А потом ты мне скажи, сколько ты получа- 
ешь зарплаты? 

— Нет у меня никакой зарплаты. Дают 
мне от общества три пуда муки на месяц да 
коню овса два пуда. 

— Ну вот видишь! И у меня дела не луч- 
ше твоих. В прошлом году я тоже работала 
за один паек, а в этом мне выдали с начала 
учебного года пять рублей золотом и больше 
пока ничего не обещают. У тебя пусто, и у 
меня не густо. В одиночку мы живем и не 
замечаем всей нашей бедности, а вдвоем 
быстренько увидим и начнем друг другу 
кровь портить. Ты не забывай, что я женщина 
да еще к тому же и учительница, у которой 
по^горло работы. Буду я для тебя плохой хо- 
зяйкой, а ты для меня плохим хозяином, ко- 
торый ходит домой только ночевать. Так что, 
хочешь не хочешь, а придется подождать. 
Станем жить чуточку получше, тогда и о же- 


нитьбе подумаем, свадьбу свою не хуже Федо- 
та справим. 

— Выходит, тайком будем жить? 

— Да, тайком, если ты не боишься этого. 

— Я-то не испугаюсь. А вот ты как? 

— За меня можешь не бояться. Раз я по- 
любила тебя, то стыдиться этого не стану, но 
и напоказ наши с тобой отношения выстав- 
лять не собираюсь. 

— Правда твоя, ничего не скажешь, — со- 
гласился Семен, — а только от людей, ничего 
не скроешь. Неловко будет и тебе и мне. 

— Ничего, обойдется. Только ты не взду- 
май теперь воображать, что можешь не хо- 
дить в ликбез. Если ты хочешь, чтобы мы не 
перестали уважать друг друга, будь любезен 
учиться и учиться. Неграмотного я тебя, чего 
доброго, и разлюбить могу, — рассмеялась и 
поцеловала его в губы Людмила Ивановна. 

С этим они и расстались в эту ночь. 

Семен отлично понимал, что ничего иного 
сейчас не придумаешь. Рассудила Людмила 
Ивановна все правильно, и все-таки ему было 
немного больно и даже стыдно, что он, здо- 
ровый, сильный и не глупый мужчина, не мо- 
жет жениться только потому, что гол, как 
сокол. 

Через два дня Семена разбудил чуть свет 
конный нарочный с пакетом из уездного рев- 
кома. Ревком предлагает ему немедленно 
прибыть в Завод для вступления в новую 
должность. 

В полдень Семен на взмыленном коне 
подъезжал к Заводу. Дорога шла по обме- 
танным инеем кустам вдоль замерзшей дав- 
но Алтачи. Впереди, за поворотом, увиделась 
высокая, похожая на элеватор паровая мель- 
ница. Прежде она принадлежала купцу Пе- 
тушкову, а теперь стала нацодным достояни- 
ем. Мельница дымилась. Просторный двор 
ее был до отказа запружен подводами с зер- 
ном и дровами. 

«Заработала! — порадовался Семен, знав- 
ший, что мельница долго бездействовала. — 
Гляди ты, сколько народу наехало! И по- 
мольщиков полно, и дров вон какую беду при- 
судили. Житуха, похоже, налаживается». 

Только он миновал мельницу, как на ней 
прогудел полуденный гудок. Звонкое эхо ве- 
село откликнулось на него в горах. 

Проехав по Большой улице до базара, где 
шла оживленная торговля мукой и мясом, 
мороженой аргунской рыбой и дичью, Семен 
свернул к двухэтажному белому зданию, быв- 
шему резиденцией атамана четвертого отде- 
ла. В этом здании теперь помещался 
ревком. 

Когда Семен вошел в приемную Димова, 
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сидевший за столом секретарь, атлетического 
телосложения, русый и курносый парень, вско- 
чил со стула. Кинув руки по швам, он улыб- 
нулся и молодцевато, по-военному, поздоро- 
вался: 

— Здравия желаю, товарищ Забережный! 

— Что-то, товарищ, обличье у тебя шибко 
знакомое? Где мы с тобой встречались? 

— Известно где, в партизанах! Разве вы 
( меня не узнаете? 

— Не узнаю, дружище, не узнаю. 

— Фамилия моя Перевозчиков. Я к вам 
в Курунзулайскую тайгу вместе с Аверьяны- 
чем из Читы для связи приезжал. А потом я 
у Журавлева старшим штабным писарем 
1 был. Грамотнее меня никого под рукой не 
' оказалось, вот и сделали меня писарем. 

— Понятно, понятно!.. 

Уловив в голосе Семена обидное пренебре- 
жение, Перевозчиков вспыхнул и сказал: 

— Но я и в боях бывал. Под Богдатью, 

1 под Сретенском. А под Купряковой меня да- 
1 же ранили. 

— Чего оправдываешься? Я же тебя 
ни в чем не обвиняю, товарищ Перевозчи- 
' ков... Ты лучше скажи, зачем меня вы- 
звали? 

— Сейчас сами все узнаете. С самого утра 
дожидаются вас товарищ Димов и секретарь 
1 укома товарищ Горбицын. 

Приоткрыв одну створку обитых черной 
клеенкой дверей, ведущих в кабинет Димо- 
ва, Перевозчиков громко и чуть торжествен- 
но доложил: 

— Прибыл товарищ Забережный! — и по- 
1 сторонился, пропуская Семена в кабинет. 

Горбицын и Димов поднялись со стульев 
и с подчеркнутым уважением поздоровались 
с Семеном. Пригласив садиться, они стали 
спрашивать его о здоровье, о домашних де- 
лах. Ему сразу бросилось в глаза, что разго- 
варивали они с ним, как с равным. В голосе 
Димова уже не было прежних покровитель- 
ственных ноток, а в голосе Горбицына — под- 
черкнуто строгой официальности. Один ста- 
рался держать себя попроще, другой — по- 
дружелюбней. 

Покончив с расспросами и согнав с лица 
улыбку гостеприимства, Димов вдруг сказал: 

— Сегодня ночью мы получили телеграм- 
му из Читы. Подписана она Председателем 
1 Совета Министров и Секретарем Дальбюро 
ЦК РКП (б). Сейчас я ее зачитаю. 

Он взял из лежавшей на столе синей пап- 
ки телеграфный бланк с красной полосой по 
верхнему краю. 

В телеграмме было сказано: «Ввиду воз- 
можного вторжения из сопредельной Маньч- 


журии белогвардейских банд объявляется 
военное положение в стоверстной погранич- 
ной полосе Восточного Забайкалья. Немед- 
ленно формируйте из преданных революции 
партизан иррегулярную добровольческую 
бригаду. Командиром бригады назначается За- 
бережный Семен Евдокимович, политическим 
комиссаром Горбицын Тимофей Иванович. 
Срочно телеграфируйте ваши нужды. О поло- 
жении на границе и ходе формирования 
бригады доносите ежедневно. 

Председатель Совета Министров 
Н. Матвеев. 

Секретарь Дальбюро ЦК РКП (б) 

П. Никифоров». 

Огласив телеграмму, Димов поздравил 
Семена с высоким доверием, а Горбицын 
спросил: 

— Ну, что скажешь, товарищ Забереж- 
ный? 

— Что скажу? — задумался Семен, поти- 
рая ладонью лоб. — Неожиданное дело! Вот 
что скажу. Честь не малая, а мужик я не 
шибко грамотный. Хотел нынче за зиму на 
ликбезе подучиться, да не придется, как вид- 
но... Давайте уж все вместе сколачивать 
бригаду. А придется воевать — повоюем, куда 
денешься. С чего начинать-то будем? 

Горбицын, все время недоверчиво и ревни- 
во наблюдавший за Семеном, немедленно 
подсказал: 

— Начинать, товарищ Забережный, как 
и во всяком большом деле, надо с самого 
главного — с народа. Нужно сейчас обратить- 
ся с воззванием к партизанам. Напишем его 
здесь же, не выходя из кабинета. А к вечеру 
выедем сами и пошлем других коммунистов 
по тем станицам и селам, где у нас больше 
всего партизан. Пока будем сочинять воззва- 
ние, ты поговори с начальником госполит- 
охраны. Я его вызову сюда. Он тебе кое-что 
расскажет о той стороне. 

Горбицын позвонил по телефону и попро- 
сил Заузолкова немедленно прибыть в рев- 
ком. А Димов позвал в кабинет Перевозчико- 
ва, спросил у него: 

— Товарищ Перевозчиков, ты у нас, ка- 
жется, поэт? Стихи потихоньку кропаешь... 

Здоровяк Перевозчиков покраснел, как 
девушка: 

— Какой из меня поэт, Михаил Осипович. 
Так, одно недоразумение. 

— Не скромничай! Я своими глазами ви- 
дел в укоме комсомола плакат с твоими сти- 
хами. Довольно складно у тебя выходит, хотя 
и не совсем все выдержано. Но нам от тебя 
нужны не стихи, а проза. Только не канце- 
лярская, а такая, чтобы зажигала, звала. На- 
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до написать воззвание к нашим красным пар- 
тизанам. Может, попробуешь? 

— Попробовать можно. Только не знаю — - 
получится ли? 

— Где не получится, сообща обстругаем... 
Товарищ Горбицын! Так мы на часок удалим- 
ся с Перевозчиковым. 

— Идите, идите. Только не пытайтесь мно- 
го мудрить. Обрисуйте толково и коротко об- 
становку и зовите народ на защиту наших 
революционных завоеваний. 

Димов и Перевозчиков ушли куда-то в 
другую комнату. Когда за ними захлопнулась 
дверь, Горбицын сказал Семену: 

— Ну, товарищ Забережный! Давай на 
все прежние недоразумения поставим вот та- 
кой крест. — И он изобразил своими руками 
подобие креста. — Для полной ясности ска- 
жу, что на твой счет я искренне заблуждался. 

— Не стоит говорить об этом! — отмах- 
нулся Семен. — Все мы, все ошибаемся. 
Только вот признаваться в своих ошибках 
не каждый умеет. Ты, кажется, не такой, а 
больше мне ничего и не надо. Где ошибусь — 
поправляй, а где самого возьмет сомнение — * 
с другими советуйся. 

В кабинет без стука вошел начальник гос- 
политохраны Заузолков. Он был в оранжевом 
полушубке, затянутом в желтые кожаные 
ремни. На правом боку у него болтался мау- 
зер в деревянной, хорошо отполированной 
кобуре. 

— Здравия желаю, товарищи! — с чув- 
ством собственного достоинства приветство- 
вал он Горбицына и Семена, небрежно вски- 
нув руку к серой мерлушковой папахе. 

— Раздевайся, Федор Николаевич! — ска- 
зал Горбицын. — Тут довольно жарковато. 
Дровами себя Димов не обижает, не то, что 
мы, грешные. 

Заузолков разделся, причесал свою буй- 
ную шевелюру, одернул суконную гимнастер- 
ку. Когда он присел к столу, Горбицын по- 
просил: 

— Информируйте нас, что делается на 
той стороне. 

Заузолков сцепил пальцы своих рук с та- 
кой силой, что они сочно защелкали. Потом 
заговорил негромким размеренным го- 
лосом. 

— На сегодняшнее число мы располагаем 
следующими данными: от Усть-Урова до Ар- 
гунска на той стороне все спокойно. Среди 
живущих в бакалейках эмигрантов никаких 
военных приготовлений не замечено. Новые 
люди на границе не появлялись. В Шивейсяне, 
напротив Олочинской, проведено несколько 
тайных эмигрантских сходок. Проводили их 


приехавшие из Хайлара офицеры. Казаки на 
сходки приглашались по выбору. Возможно, 
что сформирован отряд, максимальная чис- 
ленность которого сто — сто пятьдесят че- 
ловек. В Чалбутинской после известных вам 
событий среди эмигрантов поднялась боль- 
шая паника. Многие постарались убраться с 
границы подальше. Остальные живут тихо. 
Семь человек явились оттуда недавно с по- 
винной. 

— А ты скажи Забережному, что это за 
люди, — потребовал Горбицын. 

— Четверо из них оказались из охраны 
Кайгородова и Рысакова... Они находились в 
землянке во дворе. 

— Теперь о районе Трехречья. Там сфор- 
мировано за последние три месяца несколько 
казачьих отрядов. Формировали их по пору- 
чению генералов Бакшеева и Власьевского 
есаулы Башуров и Гордеев, сотник Лоншаков 
и хорунжий Темников. Их призывы и широ- 
ковещательные обещания мало кого соблаз- 
нили. Семейные и хозяйственные казаки ре- 
шили остаться в стороне. Записывались в от- 
ряды молодые и бессемейные, служившие у 
Семенова и Унгерна. Таких там даже в самом 
крайнем случае набралось едва ли больше 
тысячи человек. Разумеется, речь идет толь- 
ко о Трехречье. То, что Делается в Хайларе 
и дальше, нам, к сожалению, неизвестно. 
Еще я должен сообщить, чро в тылу у нас, 
на территории Сретенского уезда, появилась 
банда есаула Шадрина. Пришла она, несом- 
ненно, из Маньчжурии. Но где и когда перехо- 
дила границу — установить не удалось. По 
последним данным, отчаявшись в своих по- 
пытках поднять на восстание шилкинских ка- 
заков, Шадрин пустился в обратный путь. 
Вчера вечером его банда замечена на речке 
Туров. Она идет по направлению к Газимуру. 
Ее преследуют партизаны Копунской, Ломов- 
ской и Ботовской станиц. В ней не больше 
шестидесяти человек. 

— Обстановка более или менее ясная, — 
сказал Горбицын. — Даже если перейдет на- 
шу границу не тысяча, а пятьсот человек, то 
это причинит нам много беды и горя. Ведь 
это же самые отпетые, самые злобные. Толь- 
ко смерть заставит их отказаться от жела- 
ния убивать, жечь, мстить за все потерянное. 
Будем, значит, принимать меры. 

Горбицын поднялся и пошел разыскивать 
уединившихся Димова и Перевозчикова. Вер- 
нулся он вместе с ними. 

Написанное ими воззвание гласило: 

«Товарищи красные партизаны! 

Изгнанные из Забайкалья банды крова- 
вого палача атамана Семенова готовы нане- 


сти нам новый удар. На маньчжурской гра- 
нице тайно сосредоточиваются шайки самых 
отъявленных и непримиримых белогвардей- 
ских головорезов. В любой день и час они 
могут нагрянуть на нашу сторону, чтобы 
убивать, пороть и грабить мирный народ. 

По поручению правительства ДВР Нер- 
чинско-Заводский уездный комитет РКП (б) и 
уездный ревком формируют кавалерийскую 
бригаду для охраны мирного труда и спокой- 
ствия граждан. 

Все, кому дороги завоевания революции, 
немедленно вступайте в ряды бригады. Спе- 
шите в Нерчинский Завод, где находится 
штаб бригады. Ни минуты промедления!» 

Прослушав воззвание, Горбицын сказал: 

— По-моему, ничего, сойдет. Все, что на- 
до, сказано. Большего и не требуется. В на- 
ших партизанах мы уверены. Нам важно 
только оповестить их о том, что пришло вре- 
мя быть в полной боёвой готовности. 

— А кто подпишет воззвание? — спросил 
Димов. — Мы с тобой или товарищ Забе- 
режный? 

— Фамилии здесь не нужны. Поставим 
подписи укома и ревкома. 

— Обезличено будет так-то, — сказал 
явно огорченный Димов. 

— Не думаю, — возразил Горбицын. — 
Обойдется без наших фамилий. Призываем 
мы народ не от собственного имени, а от име- 
ни Коммунистической партии и народной вла- 
сти. Быстренько размножьте воззвание и 
разъедемся с ним по самым крупным стани- 
цам и волостям. 


Много в Забайкалье горных ручьев и ре- 
чек. Они берут свое начало в каменистых на- 
горьях, в дремучей тайге. Никогда не иссяка- 
ют они, пробиваясь на поверхность из глубо- 
чайших недр земли. Даже самый крошечный 
ручеек там обязательно пробьется к своему 
ближайшему собрату по обрывистому, зава- 
ленному камнями или буреломом руслу. Ве- 
село и неугомонно журча, побегут они дальше 
вдвоем. И там, где сольются с ними другие 
ручейки, появляется маленькая, но шумная и 
проворная речка. Преодолев все пороги и 
теснины, вливаются потом эти речки в Аргунь 
и Шилку, Онон и Селенгу. 

Едва стало известно в партизанских ста- 
ницах и селах Приаргунья об угрозе бело- 
гвардейского вторжения, как начали соби- 
раться в поход приискатели и хлеборобы, 
охотники и бывшие батраки. Из каждого ма- 
ленького поселка, глухой деревушки в двад- 
цать или сорок дворов выезжали жиденькой 


цепочкой на заваленный сугробами проселок 
сурово и решительно настроенные люди. В по- 
путных селах присоединялись к ним другие 
и уже по более укатанным дорогам спешили 
дальше отделениями, взводами и полусотня- 
ми. Маленькие ручьи становились речками, а 
настроение людей еще более боевым. 

В станичных и волостных центрах к вечеру 
следующего дня скакавшие туда всю ночь 
партизаны сливались в сотни и дивизионы. 
Едва обогревшись и накормив коней, высту- 
пили они на Нерчинский Завод. А газимур- 
ские партизаны на пути отступления банды 
Шадрина выставили посты на сопках, заса- 
ды в узких местах. 

Жители Нерчинского Завода только ахну- 
ли, когда увидели в полдень следующего дня, 
как вливались в большую улицу с двух ее 
противоположных концов шумные и большие 
реки пестрой партизанской конницы. Одетые 
по-зимнему всадники, в косматых дохах и па- 
пахах, имели внушительный, грозный вид. 

Встреча пришедших с Аргуни, Урова и 
Драгоценки партизан состоялась на базарной 
площади. Всю ее от края до края переполня- 
ли поднявшиеся по первому зову четыре ты- 
сячи всадников. После короткого митинга 
партизаны разъехались по квартирам. А Се- 
мен и Горбицын пригласили на военный со- 
вет полковых и сотенных командиров. На 
совете было решено половину бригады пере- 
бросить в пограничные станицы, расположен- 
ные напротив впадающих в Аргунь рек Маньч- 
журского Трехречья. Удар мог последовать 
только оттуда. Благодатских, горнозерентуй- 
ских, ивановских и кадаинских партизан ре- 
шили на все опасное время держать собран- 
ными в кулак в Горном Зерентуе, откуда они 
могли прийти на помощь частям на границе. 
Остальные партизаны должны были соста- 
вить гарнизон Завода. 

Но в полночь стало известно, что белые 
уже выступили. Пять поселков Чалбутинской 
станицы оказались занятыми противником. 
И тогда поднятую по тревоге бригаду Семен 
повел им навстречу. 

На рассвете партизаны атаковали белых в 
трех поселках. Бой продолжался недолго. По- 
сле рукопашной схватки на улицах Чалбу- 
тинской и короткой перестрелки под двумя 
Булдуруями белые ушли за Аргунь, и отря- 
ды их начали распадаться. Они бросили на 
льду посредине реки два горных орудия и 
пять станковых пулеметов. 

Но хоть и коротким был этот единствен- 
ный бой, но и в нем нашлись роковые пули 
для семи партизан. В двадцати шагах от род- 
ной избы был убит наповал председатель 



Чалбутинского ревкома Замешаев. Он со 
своими станичниками первым ворвался в ули- 
цу, зарубил не успевшего сесть на коня офи- 
цера с двумя скрещенными металлическими 
сине-красными флажками на папахе. А в сле- 
дующее мгновенье уже слетел с коня, сра- 
женный выстрелом в упор. Мунгаловцы по- 
теряли в перестрелке Гавриила Мурзина. 

В цепи, на снежной вершине сопки, лежал он 
рядом с Лукой Ивачевым. Лука видел, как 
он вдруг дернулся и затих. Когда Лука под- 
полз к нему, тот был уже мертв. Под лучами 
неяркого утреннего солнца на ослепитель- 
но белом горном снегу, как горсть раскидан- 
ной клюквы, алели капли крови. Мурзин ле- 
жал так, что незакрытые глаза его глядели 
куда-то на ту сторону, в необъятные синие 
дали Маньчжурии. Были в них испуг и удив- 
ление. Все более холодной и тусклой дела- 
лась их живая и влажная синева. И не было 
теперь их хозяину ни до чего никакого 
дела. 

Есть в Нерчинском Заводе на каменистой 
площадке, в полугоре, между собором и сред- 
ней школой, обнесенная деревянной решет- 
кой братская могила. В незабываемые суро- 
вые годы нашей молодости становилась она 
все больше и больше. Удлиняли ее по несколь- 
ку раз в году. Много лежит там смелых и му- 
жественных людей, молодых, не успевших оста- 
вить после себя ни детей, ни вдов, и пожилых 
красногвардейцев, партизан, подполыцикоз, 
замученных в семеновской контрразведке. 

В трескучий декабрьский мороз опустили 
в еще раз удлиненную могилу семь обитых 
красным кумачом гробов. И двадцативось- 
милетний казачина Замешаев, холостяк, на 
которого заглядывались все станичные де- 
вушки, улегся там рядом с болезненным и не- 
красивым, бывшим часто злым и несправед- 
ливым к людям, но до конца оставшимся пре- 
данным солдатом революции Гавриилом 
Мурзиным, успевшим и жениться и наплодить 
горемык-детей. 

Когда отгремел прощальный ружейный са- 
лют и стали забрасывать могилу землей, ра- 
ботающий неутомимо лопатой Лука Ивачев 
сказал стоявшему рядом с ним Ганьке: 

— Растет, брат, могила и растет! А места 
все еще много... Если так пройдет лет десять 
или двадцать, то она вплоть до обрыва вытя- 
нется. Как бы и нам с тобой не пришлось 
угодить в нее. 

— От этого не зарекайся! — отозвался 
настроенный строго и раздумчиво Ганька. 
Никто не знает, что ему на роду написано. 
Только, Лука, чтобы в такую могилу лечь, на- 


до кое-что сделать в жизни, и не с водки сго- 
реть, а от работы, в бою погибнуть, а не дома 
на печке. 
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В зрительном зале мунгаловского нардома 
шло собрание членов потребительского об- 
щества. Выбирали делегата на республикан- 
ский кооперативный съезд. Нужен был гра- 
мотный и толковый человек, а таких оказа- 
лось в поселке мало. Учительница Людмила 
Ивановна была самым подходящим кандида- 
том, но ей нужно было учить ребятишек. 

. После долгих споров и препирательств 
остановились на кандидатуре Елисея Карги- 
на и Гавриила Улыбина. За Каргина горой 
стояли зажиточные и справные, за Улыби- 
на — партизаны и беднота. 

Опасаясь, что большинство проголосует за 
Каргина, Семен Забережный попросил слова 
и сделал ему решительный отвод. 

— Граждане! Не согласен я, чтобы на 
съезд от нас поехал Елисей Каргин. Человек 
он грамотный, ничего не скажешь. Недаром 
в старой потребиловке постоянно был членом 
ревизионной комиссии. Только ездить ему по 
республиканским съездам малость рановато. 
Съезд-то кто созывает? Наша власть его со- 
зывает. А Каргин, как там ни расхваливайте 
его, воевал против этой власти и даже по за- 
границам бегал. Так что я категорически 
против. 

— Правильно! —дружно поддержали его 
сидевшие на первых скамьях партизанские 
активисты. 

— Нет, неправильно! — перекрывая все 
голоса, крикнул с места Прокоп Носков. — 
Нечего всякий раз Каргину в нос тыкать, что 
он в беженцах был. Наша власть его прости- 
ла. Теперь он такой же равноправный граж- 
данин. И пользы от него будет побольше, чем 
от Ганьки. Ганьке такого дела нельзя дове- 
рить. У него еще мамкино молоко на губах 
не обсохло. 

На Прокопа запальчиво обрушился Лука 
Ивачев. 

— Брось ты, Прокоп, Ганьку хаять. Не за- 
бывай, что он тоже красный партизан. Парень 
он молодой, да башковитый. Я, конечно, про- 
тив Каргина ничего не имею, — непримиримо 
глянул в его сторону Лука, — а только пусть 
он дома посидит. 

— Тогда ты сам и поезжай! — крикнул не- 
долюбливавший Луку Федот Муратов. — Ты 
у нас не мараный и на язык ловкий. 

Прокоп засмеялся вызывающе и нагло: 

— Нашел тоже делегата! Ивачев из всего 
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букваря знает только две буквы: «У» да «А». 
Эти буквы он еще в зыбке вызубрил, когда 
плакать учился, а больше потом так ни одной 
и не одолел. 

По задним рядам прокатился смех. Сму- 
щенный Лука сидел на своем месте красный 
и злой. Таких шуток он не выносил. Федот 
и Прокоп могли не сомневаться, что при слу- 
чае он припомнит им это зубоскальство. 

До выступления Семена Каргин скромно 
посиживал в самом заднем ряду и радовался 
втихомолку. Выходило, что многие поселенцы 
по-прежнему уважали его, а это кое-что зна- 
чило. Он собирался выступить перед самым 
голосованием и поблагодарить граждан за 
оказанное ему доверие. Но высказанное Се- 
меном грубо и властно мнение повергло 
Каргина в уныние и тревогу. В полной расте- 
рянности глядел он теперь на спины и затыл- 
ки сидевших впереди, и было ему мучительно 
стыдно и больно. Он хорошо понимал, что 
слова Семена продиктованы не соображе- 
ниями дела, а совсем другими обстоятельст- 
вами. За этим скрывалось непримиримое от- 
ношение Семена к Каргину и желание во что 
бы то ни стало настоять на своем. 

Не желая еще более ожесточить Семена 
и окончательно настроить его против себя, 
Каргин решил выступить и снять свою кан- 
дидатуру. Сославшись на плохое состояние 
здоровья, он отказался ехать на съезд и при- 
зывал всех проголосовать за Гавриила Улы- 
бина, о котором сказал, что он из молодых, 
да ранний. 

Так Гавриил Улыбин, еще совсем недавно 
бывший просто Ганькой, оказался избран- 
ным почти единогласно. Семен поздравил его 
и от лица всего собрания сказал ему напутст- 
венное слово. 

— Самое главное, товарищ Улыбин, слу- 
шай и запоминай. Наматывай, как говорится, 
на ус. Вернешься домой — спросим обо всем. 
Расскажешь нам поясней и попроще, как на- 
до теперь кооперацию развертывать, чтобы 
легче жилось трудовому казачеству и кре- 
стьянству. Съезд начнется только через две 
недели. Но мы решили отправить тебя по- 
раньше. Посмотришь там на Читу, с Васили- 
ем Андреевичем обо всем потолкуешь, чтобы 
на съезде потом ушами не хлопать. 

До ближайшей станции железной дороги 
было от Мунгаловского триста верст. Отвезти 
туда Ганьку подрядился недавно переселив- 
шийся в поселок Кум Кумыч. Семен написал 
Ганьке удостоверение, а правление потреби- 
ловки выдало на дорогу десять рублей сере- 
бряными полтинами. 

Было мутное, с легким морозцем, утро. 

2 Ангара 


Иркутская Области 
БИБЛИОТЕКА 


С неба косо и медленно падали крупные 
хлопья снега. К воротам кустовского дома 
подкатил на рыжем мерине, запряженном в 
кошевку, одетый по-дорожному Кум Кумыч. 
Тотчас же из дому вышли Ганька, Авдотья 
Михайловна и пришедшие проводить его Се- 
мен, Федот Муратов и другие соседи. Ехал 
Ганька в не ближний путь. Ему впервые пред- 
стояло побывать в таком большом городе, как 
Чита. И каждый из провожающих считал 
своим долгом дать ему тот или другой 
совет. 

— Смотри, товарищ секретарь, докумен- 
ты и деньги береги. Украдут — наплачешься 
без них, — наказывал ему Семен, то и дело 
пощипывая свои реденькие усики. Это значи- 
ло, что он по-настоящему был взволнован 
предстоящими проводами. 

— Насчет веселых заведений, Ганька, 
лучше и думать не смей. Парень ты не об- 
стрелянный, не тертый. Там тебе и карманы 
вывернут и перо ветавят, — говорил ему мно- 
гоопытный Федот. 

Не отстал от них и Никула Лопатин. Он 
сказал Ганьке: 

— Жалко, паря, что не меня ты подря- 
дил везти тебя. Уж я бы тебя мигом домчал 
на своем савраске и на поезд посадил честь 
честью. 

— Ты бы довез! — немедленно отозвался 
задетый его словами Кум Кумыч. — Ты бы 
его на своей дохлятине и в две недели к по- 
езду не доставил. А я в самом лучшем виде 
за четыре дня домчу. 

— Ну, расхвастался наш новосел! — пре- 
зрительно махнул рукой Никула. — Ездит с 
веревочными гужами, а воображает о себе 
так, будто вся сбруя у него ременная. — И, не 
обращая больше на Кум Кумыча никакого 
внимания, Никула принялся наказывать Гань- 
ке: — Ты, паря Ганьча, ноги от простуды бе- 
реги. В унты войлочные стельки положи и 
просушивай их каждый вечер. Лучше недо- 
ешь, недоспи, а ноги держи в тепле и сухо- 
сти. Иначе скрутит тебя ревматизма, как ме- 
ня, грешного. 

Наконец, Ганьку усадили в кошеву, заку- 
тали ему ноги старой шубой. Кум Кумыч, в 
козьей дохе и обшитых кожей серых вален- 
ках, уселся рядом с ним и сказал провожаю- 
щим: 

— Ну, счастливо оставаться, граждане! 
Нам пора трогаться. 

Он взмахнул бичом, зачмокал губами. Ле- 
нивый сытый мерин в ответ поднял косматый 
хвост, выпустил с треском газы и только по- 
том поднатужился и пошел. Кошевка заскри- 
пела, сдвинулась с места. Убедившись, что 
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она не слишком тяжела, мерин довольно пома- 
хал хвостом и перешел на легкую рысцу. 

Провожающие кричали вслед Ганьке: 

— С богом, сынок!.. 

— Счастливой дороги!.. 

Как только выехали из поселка на поле- 
вую дорогу, присыпанную пушистым ослепи- 
тельно белым снегом, Ганька сразу настроил- 
ся на дорожный лад. Мысли его оторвались 
от дома, от матери, от вчерашних забот и по- 
летели все вперед, все дальше, к неведомым 
станциям и деревням, которые он должен был 
увидеть на пути к Чите. 

Впереди на дороге, вьющейся среди опу- 
шенных инеем кустов, показался воз с сеном. 

— Раненько кто-то поднялся. Уже с се- 
ном катит, — сказал Кум Кумыч... — Да, ни- 
как, это какая-то баба или девка. Экая 
проворная! Такая многим мужикам нос 
утрет. 

Ганька пригляделся и узнал в шагавшей 
рядом с лошадью женщине Верку Козулину, 
не желавшую и слышать о нем. Верка была 
в черных валенках, синей стеганой куртке и 
белом шерстяном полушалке. Щеки ее были 
нежно разрумянены морозом, полушалок осы- 
пан зеленой сенной трухой. 

На узкой дороге нельзя было разминуть- 
ся, не задев друг друга. Кум Кумыч попри- 
держал коня и свернул в сторону, уступая 
дорогу. Кошева накренилась и глубоко увяз- 
ла в снегу. Держась за ее раскрашенную 
спинку, Ганька привстал с сиденья. Ему хо- 
телось во что бы что ни стало окликнуть де- 
вушку, попрощаться с ней. 

— Здравствуй, Вера! — весело крикнул 
он. — Что-то ты рано встаешь? Другие девки 
еще спросонья зевают, а ты уже с сеном 
едешь. 

— Другим-то можно спать. У них отцы и 
братья за сеном ездят, а мне самой приходит- 
ся... Куда это понесла тебя нелегкая? 

— В Читу уезжаю. 

— В Читу!? Насовсем, что ли? — удивлен- 
но и растерянно спросила Верка, и розовые 
губы ее жалко дрогнули. 

С минуту Ганька наслаждался ее непри- 
творным огорчением. Потом с важным и не- 
брежным видом ответил: 

— Пока только на съезд. А там видно бу- 
дет. Может, и не вернусь больше домой. 

Сказав это, он вдруг преисполнился горь- 
кой жалостью к самому себе. К горлу его под- 
ступили непрошенные слезы. Верка глядела 
на него с виноватым видом и часто дышала. 
В ней медленно закипало ожесточение на се- 
бя и на него. Она передернула плечами и с 
прежней насмешливостью сказала: 


— Поезжай, поезжай! Удерживать не ста- 
нем. Как-нибудь уж и без тебя проживем... 

— Эх ты, колючка! — дрожащим от оби- 
ды голосом воскликнул он. — Все подсмеи- 
ваешься. Даже проститься с тобой по-людски 
нельзя. 

— Ладно, ладно! Не сердись, сердитка! — 
усмехнулась она. — Сердиться-то другим на- 
до. Ты даже и предупредить не захотел. 

И тут Ганька увидел, как увлажнились ее 
глаза, безвольно обмякли губы. Он выско- 
чил из кошевы, бросился к ней. Но она кру- 
то повернулась и побежала догонять 
свой воз. 

— Вера! Постой же! Не убегай! — закри- 
чал он ей вдогонку, но она даже не огляну- 
лась. 

И тогда на него навалилась такая тоска, 
такое безразличие ко всему, что сразу расхо- 
телось жить и двигаться, ехать в какую-то 
там Читу. 

— Поехали, Северьяныч, поехали! — по- 
звал его Кум Кумыч. — Если после каждой 
девки так расстраиваться, то лучше взять да 
и вернуться. 

Едва Ганька уселся в кошеву, как Кум Ку- 
мыч осведомился: 

— Это что же, зазноба твоя? Кипяток дев-^ 
ка! Чья же она будет? Знаю я ее родителей' 
или нет? 

— Знаешь! — равнодушно ответил Ганька* 
и вдруг сердито закричал: — Да поезжай ты!* 
Постояли — и хватит... 

Кум Кумыч иронически хмыкнул, покачал ( 
головой и взмахнул кнутом. 

Долго ехали молча. Дорога пошла зигза- 
гами в крутой хребет. От подножья до сед- 
ловины перевала шли они пешком, жалея 
коня. От ходьбы оба разогрелись. Быстрее за- 
ходившая кровь развеяла одолевавшую Тань- 
ку тоску-кручину. 

Когда поехали с перевала, Кум Кумыч 
вдруг вспомнил Никулу Лопатина и сказал: 

— Ух и трепач у вас этот Никуда. На 
языке — все превзошел. Послушаешь, так нет 
человека умнее его. А на деле — балаболка, 
ржавое ботало. Ездили мы недавно вместе с 
ним за дровами. Он на одной лошади, — я на 
трех. Нарубил я три воза, уложил на сани, а 
он все одного нарубить не мог. Пришлось по- 
могать ему. 

— Такой уж он уродился! — рассмеялся 
Ганька и спросил: — Чего не взлюбили вы с 
ним друг друга? 

— Черт бы его любил такого! — фыркнул 
Кум Кумыч. — Я тоже поговорить люблю, за 
словом в карман не лезу. Ежели расспраши- 
ваю кого — пользу себе ищу или ясности до- 
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биваюсь. Да я й других послушать люблю, 
А он без всякого толку треплется... Слыхал 
я про него, что он дважды чуть было твоего 
брата не погубил своим языком. Прямо уди- 
вительно, как ты-то после этого его терпишь? 

— Привык к нему, вот и терплю. 

Кум Кумыч достал кисет с трубкой и стал 
закуривать. Вожжи на это время он передал 
Ганьке, рукавицы сунул за пазуху. Посасы- 
вая трубку, он блаженно щурился, говорил: 

— Ночевать сегодня будем в Солонцах у 
Ферапонта Палкина. Это мой дальний сродст- 
венник. Раньше он у нас в Благодатске жил. 

— А завтра у кого? — усмехнулся Ганька. 

— Завтра остановимся мы пообедать в 
Тайнинском у свата Андриана Лузина. Потом 
в Газимурском Заводе забежим погреться 
к матери Ермошки Сарафанникова. 

— Это какого же Ермошки? Того, кото- 
рый у нас в сотне был? 

— Того самого. 'Его, говорят, в Монголии 
убили. А мать теперь совсем одна живет. На- 
до ее попроведать... Долго у нее мы не заси- 
димся. Нам потом надо будет засветло до 
Газимурских Кавыкучей добраться. Там мы 
и заночуем у Грохотова Евлампия. 

— Он что, тоже тебе родня? 

— Конечно. Иначе бы я к нему и не за- 
ехал. Он доводится свояком нашему благо- 
датскому сапожнику Митрохе Булкину, а 
Митроха — мой кум. Младший его парниш- 
ка — мой крестник. 

— Это не родня! Это десятая вода на ки- 
селе! 

— Все возможно, все возможно! — охот- 
но согласился Кум Кумыч. — Зато ночуем в 
тепле и ни копейки платить не будем. Деньги 
нам с тобой вперед пригодятся. 

— У тебя что же, до самого Сретенска 
родня? 

— В эту сторону — до Сретенска. А если 
вниз по Унде поехать — даже и в Нерчинске 
сродственники найдутся. Память у меня на 
родню просто необыкновенная. Я тебе с за- 
крытыми глазами могу и на Аргуни, и на 
Шилке с Ононом перечислить каждого, кого 
своим сродственником считаю. Я не могу тебе 
сказать, кто и как нас примет. Народ, он вся- 
кий бывает. Зато любому, с кем начну гово- 
рить, докажу, что он мой сродственник. До 
самой седой старины дойду, всех дедушек и 
бабушек вспомню, а своего завсегда добьюсь. 
Я могу до Читы или до Благовещенска без 
копейки денег добраться и с голоду не поме- 
реть. 

— Ну, это ты заливаешь! 

— Ничего не заливаю. Все это чистая 
правда. 


На четвертый день они доезжали до ста- 
ницы Шелопугинской на Унде. Оттуда можно 
было ехать на город Сретенск и вниз по Унде 
на деревню Бянкино. И Сретенск и Бянкино 
стояли недалеко от железной дороги. Стоило 
только переехать на пароме или по льду Шил- 
ку, как можно было садиться в поезд и ка- 
тить, куда тебе угодно. 

Увидев на выезде из Шелопугинской до- 
рожные росстани, Кум Кумыч вспомнил, что 
в Бянкино у него живет двоюродная сестра 
Марья, которую он давно не видел. Вспомнил, 
с минуту поколебался, глянул украдкой на 
дремавшего Ганьку и решительно повернул на 
Бянкино, хотя знал, что дотуда дорога длин- 
нее на целых пятьдесят верст. Но раз можно 
было побывать у двоюродной сестры и погля- 
деть на ее житье-бытье, можно было сделать 
крюк и побольше. 

Был мглистый зимний день, когда они 
оказались у раскрытых на зиму ворот поско- 
тины. На перекладине ворот были зачем-то 
прибиты два скрещенных красных флажка. 
Кум Кумыч повернулся к ничего не подозре- 
вающему Ганьке и весело сообщил: 

— Ну вот, Северьяныч, мы и доехали! 

— Куда? в Сретенск? 

— Нет, в деревню Бянкино. Это, паря, на 
целых пятьдесят верст ближе к Чите. Так что 
ты на одном билете выгадаешь или рубль, или 
два. А станции — что здесь, что в Сретен- 
ске — совершенно одинаковые. Переедешь на 
ту сторону Шилки — и волен ехать ты во все 
концы света белого. Хошь в Москву, хошь во 
Владивосток — садись и кати себе на здо- 
ровье. 

Увидев, что он обманут, Ганька вскипел: 

— На кой мне черт твоя Бянкийа! Я не 
просил тебя сюда ехать. Ты меня в Сретенск 
взялся доставить. Вот и доставляй, а то я те- 
бе ни копейки не заплачу. В Сретенске у ме- 
ня знакомые живут. Они бы мне помогли би- 
лет купить и на поезд сесть. А что я буду де- 
лать здесь, если я ничего не знаю? Давай по- 
ворачивай на Сретенск!.. 

— Чудак ты, Северьяныч, ей богу чудак! 
Давай-ка разберемся спокойно — хорошо или 
плохо я сделал, что сюда тебя завез. Билет 
отсюда до Читы дешевле? Дешевле! Посадить 
тебя на поезд я могу? Могу! Я это получше 
всяких твоих знакомых сделаю. Берем даль- 
ше. В Сретенске нам надо было на постоялый 
двор заезжать, за пустой кипяток и то свои- 
ми кровными платить. А здесь мы заедем к 
моей родне. Здесь у меня живет сродная сест- 
ра Марья Евсеевна. Ты помнишь ее? Не пом- 
нишь, значит? Ну, это не беда! Все равно 
будешь принят, как самый дорогой гость. 
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Марья и ее мужик — большие хлебосолы. Му- 
жик-то у нее приискатель. Заработки' у него 
бешеные. К тому же он меня уважает. Он для 
меня в лепешку разобьется. Мы тебя вместе 
с ним, раз на то пошло, на станцию доставим 
и усадим на самую верхнюю полку в самом 
лучшем вагоне. Поедешь, ты, конечно, без 
плацкарты, а без нее — самая милая езда на 
верхотурье... Заедем сейчас к сестре, пообе- 
даем, отогреемся, а вечером ты уже в вагоне 
сидеть будешь и в окошки поглядывать. 

Марья и ее приискатель, широченный в 
плечах мужик с целой гривой седых волос на 
большой голове, встретили гостей с отменным 
радушием. Им помогли раздеться, провели в 
светлую и теплую горницу, всю заставленную 
цветами в горшках и кадушках. От обитой 
крашеным железом печки-голландки тянуло 
сухим теплом. Ганька прислонился к ней и 
по спине его приятно забегали мурашки поки- 
дающей тело стужи. 

Скоро гости сидели за столом под образа- 
ми. Стол был накрыт голубой клеенкой, на 
которой были изображены в самом центре — 
Бородинский бой, а по краям — генералы, ге- 
рои Отечественной войны 1812 года. Сперва 
на столе появился раскупоренный банчок ки- 
тайского спирта, потом эмалированная мис- 
ка с пельменями, от которых валил душистый 
пар. 

При виде всего этого Кум Кумыч весело 
потер руки, пошутил: 

— Мужики будут выпивать да закусы- 
вать, а генералы глядеть да завидовать... 
Люблю под пельмени выпить. 

Приискатель басовито расхохотался. 

— Теперь судьба генеральская такая! Это 
ты верно говоришь. Они теперь все сплошь в 
бегах, на чужой стороне, а мы у себя дома, — 
и он принялся разливать спирт в граненые 
бокальчики. 

— Ты бы хоть развел его, сват, — попро- 
сил Кум Кумыч, — Цельного-то у меня, одна- 
ко, душа не примет. 

— Ничего, раззадорится и примет. Она у 
тебя привычная, проспиртованная... Ну, нач- 
нем, благословясь? 

— Эх, боюсь, а рискну! 

Они чокнулись, выпили и оба враз ска- 
зали: 

— У-ух! Продирает, черт!.. 

— А ты что же, товарищ, не пьешь? Оби- 
жаешь хозяев. Так у нас не принято. 

— Я не пью, — ответил Ганька. 

— Это почему же? 

— Считаю, что водка — отрава... 

— Эх, обижаешь ты меня, товарищок! 


Водка это не отрава, а благодать господня. 
Первейшее удовольствие, особенно с холоду 
да после работы. 

Взяв налитый Таньке бокальчик, хозяин 
поставил его перед Кум Кумычем, а себе на- 
лил другой. Выпив по второму, хозяин стал 
упрашивать Таньку выпить хотя бы полбо- 
кальчика и уверял, что от этого ничего не 
случится даже с грудным ребенком. 

Уже захмелевший Кум Кумыч тогда ска- 
зал ему: 

— Ты, сват, не вяжись к этому парню. Он 
человек ответственный. Он писарь нашего 
ревкома — р-революционная власть на ме- 
стах. Не положено ему пить. 

— Да какой же он после этого казак и 
бывший красный партизан? 

— Нашел тоже казака! — принялся хохо- 
тать Кум Кумыч. — Вот дед у него, действи- 
тельно, был казак. Герой, всему войску из- 
вестный. Да и про отца худого слова не ска- 
жу. Был он храбрец и выпивоха, каких искать 
да искать... Жалко мне, сват, его! Понимаешь, 
жалко! Сложил он свою буйную головушку 
ни за что ни про что. — Кум Кумыч, не гля- 
дя, нашел налитый в третий раз бокальчик, 
выпил, поморщился и продолжал: — А поче- 
му, спрашивается? Потому, что не умел сво-, 
им умом жить. А вот Ганька молодец, хоть 
и казачишка из него самый никудышный. Он 
своим умом живет, знает, какой линии в жиз- 
ни ему держаться. Недаром он совсем пар- 
нишкой к партизанам пристал. 

Вдруг преисполненный пьяной нежности 
Кум Кумыч полез к Ганьке целоваться: 

— Дай-ка, Ганька, я тебя поцелую! — за- 
кричал он со слезами на глазах. — Никак я 
не могу забыть, как сражались мы под Бог- 
датью, как горе в тайге мыкали... А теперь 
мы оба с тобой горькие сироты. Ведь твой 
отец мне заместо родного брата был. 

— Анисим Анкудинович! Мне, однако, на 
станцию пора идти? — пробовал обратить его 
внимание Ганька, но Кум Кумыч не хотел и 
слушать. Он выпил еще раз и потребовал, 
чтобы приискатель сыграл ему на гармошке. 

— У гармошки, сват, меха рассохлись. 
Ремонт ей требуется, понимаешь? 

— Какой такой ремонт? Играй и все. Раз 
уважаешь меня, грохни «камаринского», а 
потом «барыню», — заплетающимся языком 
требовал Кум Кумыч, охотясь за оставшим- 
ся на тарелке пельменем не с ложкой, а с 
вилкой в руках. 

— Тогда я лучше тебе спою, — сказал при- 
искатель. Он откинулся на спинку стула, 
уставился хмельными глазами в потолок и 
затянул: 
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На недавних временах 
На Карийских приисках 
Царствовал Иван... 

Не Иван Васильич Грозный, 

Это был начальник горный 
Разгильдеев сын. 

— Верно! Все верно, сват! Был такой! 
Разгильдеев! Попил он нашей кровушки. 
Правильная песня! 

— Раз правильная, тогда еще выпьем. 

И они выпивали до тех пор, пока не опо- 
рожнили весь банчок. Кум Кумыч после каж- 
дого бокальчика расстегивал на своей рубахе 
по одной пуговице. А когда расстегнул по- 
следнюю, сполз со стула под стол, промычал 
несколько невнятных слов и заснул мертвец- 
ким сном. 

— Нет, сват, так не годится! Не годится, 
говорю, под столом спать. Для этого кровать 
есть, — сказал приискатель и сделал герои- 
ческую попытку извлечь гостя из-под стола. Но 
самое большее, чего он достиг, — это стащил 
с него один за другим оба валенка. И тут 
его скосил неодолимый сон. Бросив валенки, 
положил он свою седую косматую голову на 
генерала Беннигсена, а руку на Барклая де 
Толли, глядевших на него с клеенки, и за- 
храпел. Через минуту его не разбудил бы и 
пушечный выстрел. 

Пришлось Таньке идти на станцию одно- 
му. Хозяйка проводила его за свой огород и 
показала, куда надо шагать. 

— Иди, миленький, на ту сторону Шилки. 
Спускайся по тому вон переулку на реку. 
А как дойдешь до проруби, сворачивай по 
тропинке влево. Ни прямо, ни вправо не хо- 
ди. Прямо-то дорога на прииск ведет. В тем- 
ноте там можно в шурф свалиться и шею сло- 
мать. А вправо пойдешь — в кустах заблу- 
дишься. Так что все левей бери, все левей. 
Днем-то станцию видно, водокачка там при- 
метная. А сейчас, хоть убей, не разгляжу я 
этой водокачки. Ну, да это не беда. Вот-вот 
на станции огни загорятся. По огням ты лег- 
ко дойдешь. 

Никто в Мунгаловском не считал Таньку 
Улыбина бестолковым, мало знающим пар- 
нем. Наоборот, он был наиболее развитым из 
всех своих ровесников. Он учился в двух- 
классном училище, он ходил в партизанах, а 
теперь был секретарем ревкома, участвовал 
во всей общественной жизни села. Так про 
него думали другие. Да и сам он считал, что 
не растеряется, не даст промаха хоть дома, 
хоть в Чите. На деле же все оказалось ина- 
че. Все беды Таньки начались оттого, что он 
никогда не видел железной дороги, не знал, 
как по ней ездят и как ведут себя в этом слу- 
чае люди. Он только знал, что катаются по 


стальному пути в зеленых, голубых и желтых 
вагонах, которые тянет паровоз. Эти сведе- 
ния он однажды почерпнул, разглядывая 
банку с фабричной краской. На банку была 
наклеена цветная картинка. На ней была 
изображена гора с тоннелем, а справа — не 
то река, не то море. Из тоннеля выбегали 
длинной вереницей, изгибаясь вдоль берега, 
красивые, в три цвета раскрашенные вагон- 
чики. Тянул их синий с красными колесами 
паровоз, дым которого подымался выше го- 
ры. Сама же железная дорога рисовалась его 
воображению сплошной полосой, выложенной 
толстым листовым железом. 

Благополучно выбравшись на берег и за- 
бирая все время влево, он искал именно та- 
кой железной дороги. Поиски быстро приве- 
ли его к невысокой насыпи. Он поднялся на 
нее и увидел уложенные поперек на шаг 
друг от друга смоленые плахи. На плахи были 
уложены две стальные бесконечные полосы. 
Они прикреплялись к плахам, и все это со- 
оружение походило на длинную лестницу, 
концов которой не было видно в сумерках 
зимнего дня. • 

С некоторым разочарованием Танька убе- 
дился, что это и есть представлявшаяся ему 
совершенно другой железная дорога. Он по- 
стоял, подивился и побрел по шпалам к стан- 
ции. Тут-то и повстречался он с путевым об- 
ходчиком. Обходчик шел ему навстречу с фо- 
нарем в руках, с заткнутыми за кушак флаж- 
ками и огромным ключом. 

Заподозрив в Таньке злоумышленника, 
пришедшего воровать гайки на грузила для 
невода, обходчик строго спросил его: 

— Чего ты здесь шатаешься? Гайки от- 
винчиваешь? 

— Нет, я железную дорогу ищу. 

— Ты что, выпил что ли? Прямо по шпа- 
лам чешешь, а дорогу ищешь, — сказал на- 
смешливо и сердито обходчик. 

— Значит, это она и есть? — обрадовался 
Танька. 

— Она самая. Ты что, впервые ее видишь? 

— Впервые, товарищ. Родился я за три- 
ста верст от нее. 

— А куда же тебя понесло? 

— В Читу на республиканский съезд по- 
требительской кооперации, — четко и подроб- 
но отрапортовал Танька о цели своей по- 
ездки. 

— Вон как оно! Значит, делегат? Хоро- 
шее дело! Давай тогда, топай поживее на 
станцию. Видишь, вон огоньки-то? Вот туда 
и шагай. Поезд скоро должен подойти. 

— Спасибо, товарищ! — поблагодарил 
Танька и зашагал на мерцавшие впереди 



огоньки. Вдруг обходчик окликнул его и спро- 
сил: 

— А ты слышал, парень, что наши Влади- 
восток заняли? 

— Да неужели!? Вот это да! — заликовал 
Ганька. 

— Заняли, заняли! Теперь гражданской 
войне конец... Ну, шагай, шагай, а то опозда- 
ешь. 

Скоро Ганька вошел в маленький зал 
ожидания станции Бянкино. Небольшой и хо- 
лодный зал был тускло освещен двумя на- 
стенными лампами. Синим туманом стоял 
в нем табачный дым. На скамьях вдоль стен 
сидело десятка полтора мужчин ш женщин, 
одетых в шубы и полушубки. Ганька громко 
и почтительно, как это было принято в Мун- 
галовском, поздоровался: 

— Здравствуйте, товарищи! — и отвесил 
всем общий поклон. 

На его приветствие никто не ответил, да- 
же головы не повернул. «Экий сердитый на- 
род сошелся. Здороваться не желают», — по- 
думал он и, озадаченный таким нелюбезным 
приемом, не посмел пройти вперед, где была 
свободная скамья, а снял с себя мешок с про- 
дуктами, положил его к стенке у порога и 
присел возле него на корточки. 

Вдруг в зал вошел, судя по фуражке с 
красным верхом, какой-то большой началь- 
ник. Он строго оглядел ожидающих и недо- 
вольно проворчал: 

— Ну и накурили, хоть топор вешай. 
А намусорили-то!.. Что же это вы, граждане, 
чужой труд не уважаете, окурки на пол бро- 
саете? 

Никто ему не ответил. Тогда он вдруг на- 
пустился на Ганьку: 

— А ты чего тут расселся? Что тебе, ска- 
мейки нету? Иди и сядь по-людски. 

Испуганный и смущенный Ганька вскочил 
на ноги и пошел садиться на скамейку. А не- 
известный начальник тем временем прошелся 
по залу, заглянул в одну печь, в другую, от- 
крыл в них вьюшки и удалился прочь. 

Ганька успокоился и только хотел спро- 
сить у сидевшего рядом старика в заплатан- 
ном полушубке, что это за начальство посе- 
тило зал, как человек в красной фуражке 
снова появился в дверях с охапкой березовых 
дров и с ведром, наполненным какими-то 
черными комками. 

«Вот так начальник! — посмеялся в душе 
Ганька. — Печки топит, а замашки, как у 
старого атамана. И зачем это он мерзлых 
комков в ведро наклал?» 

Когда в печках разгорелись и запылали 
тонко наколотые дрова, истопник стал ки- 


дать в печки комки из ведра железным сов- 
ком. Ганька так заинтересовался этим, что 
подошел поближе к истопнику и спросил: 

— Что это за комья ты в печку кидаешь? 
Разве они горят? 

— Вот тебе раз! А чего же им не гореть? 
Это же каменный уголь, — рассмеялся истоп- 
ник. — А ты, видать, такой, что темнее не- 
куда. * 

В это время в одной из стен открылось ма- 
ленькое квадратное окошко. Ганька успел за- 
метить в окошке яркую лампу и седую голо- 
ву какого-то человека. Но тут все люди бро- 
сились к окошку и закрыли его. Моментально 
выстроилась и зашумела очередь. 

— Это зачем же они выстроились? — спро- 
сил Ганька истопника. 

— За мукой! — раздраженно буркнул 
тот. Ганька не понял насмешки и продолжал 
спокойно стоять и думал, что мука ему не тре- 
буется. Харчей на дорогу у него было вдо- 
воль. 

Очередь между тем все убывала, и в зале 
становилось все просторней и холодней. Все, 
кто отходил от окошка, брали свои вещи и 
выходили на улицу. Скоро в зале остался 
один Ганька. 

— А ты чего стоишь? — закричал на него 
истопник. — Поезд сейчас тронется. Покупай 
скорее билет, пока кассир не ушел. И бывают 
же на белом свете ротозеи! — бушевал истоп- 
ник, пока Ганька покупал билет. — Скорее, 
скорее! 

Только Ганька спрятал бумажник с день- 
гами, как истопник заорал: 

— Да не копайся ты, растяпа! Беги за 
мной, не отставай!.. 

Они выбежали на перрон. Здесь Ганька 
увидел, что на рельсах стояли домики на ко- 
лесах, с едва освещенными окнами, с труба- 
ми на крышах, из которых шел дым. Впереди 
раздался пронзительный свисток, и домики 
с железным лязгом и скрипом медленно дви- 
нулись вперед. Истопник страшным голосом 
заорал: 

— Да не стой ты, чучело гороховое! Лезь 
в любой вагон, а то отстанешь. Не видишь 
разве, что пошел? 

Подталкиваемый им Ганька подбежал 
вплотную к вагонам и, изловчившись, вско- 
чил в тамбур одного из них. В тамбуре оста- 
новился, не зная, куда идти. Оглядевшись, он 
различил в темноте две двери. И когда его 
стал донимать мороз, он решил открыть 
ближнюю, не плотно прикрытую дверь. От- 
ворив ее, он увидел совсем крошечную комна- 
тушку с каменным полом и каким-то стран- 
ным стулом на средине ее, со свечой в фона- 
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ре, с железным крючком на одной из колод. 
«Как раз одному только и поместиться 
здесь, — подумал он. — Спать негде, а сидеть 
можно. Ну да ничего, одну ночь можно и без 
сна скоротать». 

Он снял с себя дошку и повесил ее на 
крюк рядом с дверью. Туда же пристроил и 
мешок с продуктами, а сам присел на стран- 
ный, с пустой серединой, стул. Но сразу же 
почувствовал, что снизу тянуло резким холо- 
дом. «Нет, не насидишь здесь долго. Живо 
простудишься», — решил он и снял с гвоздя 
дошку. Сложив ее вдвое, положил на стул. 
Когда снова сел, холода почти не почувство- 
вал. 

Колеса мерно постукивали, вагон покачи- 
вался. Это убаюкивало, навевало дремоту. 
С горечью переживая все наделанные про- 
махи, Танька некоторое время мучился от 
стыда и позора. Потом махнул на все свои 
огорчения рукой, и погрузился в дремоту. 

В это время дверь распахнулась. От сту- 
ка Танька очнулся, вскинул голову и увидел 
стоявшую в дверях молодую женщину в по- 
лушалке, в пестрой вязаной кофте. Испуган- 
ным голосом она воскликнула: 

— Ах, простите! — закрыла дверь и убе- 
жала. 

«И чего это она испугалась? Убежала, как 
ошпаренная, — думал Танька. — Какой-то на- 
род здесь потешный. Носятся, подсмеивают- 
ся, ахают ни с того ни с сего. Нет, чтобы по- 
людски обойтись». 

Во второй раз дверь открыл какой-то 
гражданин в овчинной безрукавке, в синих 
галифе и каракулевой папахе. Он явно похо- 
дил на военного. 

— Виноват! — рявкнул он сочным бар- 
хатным баритоном и, не торопясь, прикрыл за 
собою дверь. «И этот туда же, — снова по- 
сетовал Танька. — Виноват! — передразнил он 
гражданина. — А чего виноват — сам черт бы 
это понимал». 

Он посидел немного и, увидав крючок, ре- 
шил, что лучше всего закрыться на него. За- 
крыл и начал было снова дремать, но тут 
раздался настойчивый и нетерпеливый стук 
в дверь. Он вздрогнул и быстро вышиб крю- 
чок из петли. Дверь стремительно распахну- 
лась, и в ней появилась разъяренная физионо- 
мия человека в безрукавке. Опалив Таньку 
бешеным взглядом, он исступленно крик- 
нул: 

— Гражданин! Вы еще долго будете здесь 
отсиживаться? 

— Нет, только до Читы. 

— Как до Читы? — завопил гражданин, 
вытаращив на Таньку сверкающие гневом и 


удивлением глаза. — У вас что, дизенте- 
рия? 

— Нет, у меня билет до Читы. 

Гражданин разразился таким безудерж- 
ным и обидным смехом, что Таньке стало 
страшно за самого себя. Он понял, что снова 
попал в какой-то просак. Он хотел спросить 
гражданина, чему тот смеется, но не успел. 
Тот с хохотом убежал. Назад он вернулся с 
каким-то железнодорожником, в руках кото- 
рого была кочерга. 

«Ну, кажись, заработал. Бить будут», — 
подумал Танька и приготовился постоять за 
себя. 

Но человек с кочергой довольно миролю- 
биво спросил: 

— Билет у тебя, парень, есть? 

— Есть. — Достав бумажник, Танька по- 
дал ему билет. Тот проверил его и, посмеива- 
ясь, спросил: 

— Чего же ты с билетом в неположенное 
место залез? В вагоне полно свободных по- 
лок, а ты вон куда забился. Давай собирай 
свои манатки и иди за мной, темнота несчаст- 
ная... 

Проводник привел Таньку в вагон, пока- 
зал ему на свободную нижнюю полку, выше 
которой были еще вторые и третьи полки, 
заставленные вещами. 

— Вот здесь и располагайся, деревня-ма- 
тушка! — сказал проводник. 

Долго Танька сидел, как оглушенный и 
чувствовал, что у него горят уши и щеки. На 
соседей по вагону он не смел и взглянуть. 
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В ясный морозный день приехали в 
Читу. 

Танька вышел из вагона и растерялся. По 
перрону, как муравьи в разворошенном му- 
равейнике, шли и бежали во всех' направле- 
ниях люди с чемоданами и узелками, с порт- 
фелями и всякими свертками. Они наталки- 
вались друг на друга, разговаривали, крича- 
ли в суете и спешке. Долго он не мог понять, 
что происходит. Но потом разобрался. Одни 
садились в стоявший под парами поезд с 
маршрутными указателями на зеленых ваго- 
нах: «Чита 1 — Чита 2», другие выходили и 
входили в здание вокзала, третьи толпились 
и горланили у калитки с надписью: «Выход в 
город». 

Мимо пробегал пожилой и сутулый с доб- 
рым лицом человек в очках и с бородкой. 
В одной руке у него был портфель, в другой — 
свернутый в трубку картонный лист. 

— Скажите, пожалуйста, как попасть мне 
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на республиканский съезд кооперации? — об- 
ратился к нему Ганька. 

— Не знаю, товарищ, не знаю. Спросите 
милиционера. 

Но милиционера не было видно. Про- 
пустив несколько человек, Ганька остановил 
седого старичка-железнодорожника с малень- 
ким сундучком в руках. 

— Дедушка, где здесь кооперативный 
съезд? 

— Не знаю, милок, не знаю. Спрашивай 
извозчиков или милиционеров. Этим все из- 
вестно. 

Ганька стал искать в толпе милиционера. 
Наконец увидел его. Он прохаживался по 
перрону в длинной черной шинели с желтым 
кантом на воротнике и на кожаной шапке- 
ушанке. Вид у него был важный и строгий. 
К тому же он только что накричал на какую- 
то женщину с жестяными бидонами в холщо- 
вых сумах, перекинутых через плечо. Подой- 
ти к нему наш секретарь сельревкома не 
решился. 

«Найду и без него», — решил он. Закинув 
за плечи мешок, он вышел через калитку в 
город и сразу же увидел огромную площадь, 
засаженную по краям тополями, с деревянной 
трибуной посредине. Эта песчаная площадь 
поразила его тем, что на ней совершенно не 
было снегу. В правом углу площади стояла 
длинная очередь одноконных колесных проле- 
ток. На козлах передних пролеток сидели бо- 
родатые, одетые в тулупы и дохи ямщики. 
А в хвосте этой очереди дымно пылал боль- 
шой костер. Около него, хлопая рукавицами 
и приплясывая, грелись остальные хозяева 
пролеток. «Это, видно, и есть извозчики», — 
решил Ганька и только что хотел направить- 
ся к ним, как кто-то положил ему руку на 
плечо и сказал: 

— Здорово, земляк! 

Он обернулся и увидел того, кого никак не 
думал встретить в Чите. Это был партизан 
Чубатов. 

— Ганька! Черт! — заорал Чубатов, схва- 
тив его в объятья, расцеловал со щеки на 
щеку. Потом отстранил его от себя и ска- 
зал: — А ну, дай поглядеть мне на тебя, до- 
рогой ты мой товарищ. 

— Гляди, гляди! — улыбнулся Ганька и 
спросил: — Как это ты в Читу-то попал? Слу- 
чаем, не на кооперативный съезд приехал? 

— Так точно! Угадал. А ты что, тоже на 
съезд? 

— Тоже. 

: — В Читу-то впервые попал? 

— Впервые. 

— Ну, тогда держись за меня. Я тут все 


знаю. Пойдем теперь к извозчикам. Узнаем 
у них, куда нам шагать. 

Сначала наши земляки подошли к тем, 
кто был у костра. Оба поздоровались с из- 
возчиками, но те им не ответили. Оба сняли 
рукавицы и больше по привычке, чем по не- 
обходимости, стали греть руки над жаром 
костра. Потом Чубатов спросил: 

— Граждане! Скажите, как на коопера- 
тивный съезд попасть? 

— Пока еще не интересовались, где он 
проходить будет. Вы первые на него прика- 
тили. Знаете хоть, когда он начнется? — спро- 
сил их извозчик с рыжей курчавой бородой. 
Он был подпоясан кумачовым кушаком почти 
под мышками, и Ганька подумал про него: 
«Чисто баба, подпоясался. Срам смот- 
реть». 

— Мы немного раньше приехали. Поторо- 
пились,— поспешил объяснить ему Чубатов. — 
Съезд-то двенадцатого ноября откроется. 

— Тогда вам лучше всего на постоялый 
ехать. Раз никто на вокзале делегатов не 
встречает, значит, нет для вас еще ни столо- 
вой, ни общежития. Садитесь к нашему пе- 
реднему, и он вас живо домчит. 

— А дорого сдерет? 

— Сдерет! — передразнил его извозчик. — 
Никто вас обдирать не собирается. Возьмет, 
сколько полагается. 

— Это-то верно. А лучше бы точно знать, 
сколько такое удовольствие стоить будет. 

— Иван! — закричал тогда извозчик пе- 
реднему. — Людям надо на постоялку. Сколь- 
ко возьмешь с них? 

— По полтине с рыла. Домчу в момент, — 
ответил тот. 

— Ну что, Улыбин, прокатимся, что ли? — 
спросил Чубатов. 

— Давай прокатимся. 

Они сели на извозчика и поехали вдоль 
площадки в гору. Когда свернули на широкую 
и прямую, застроенную большими и краси- 
выми зданиями улицу, увидели протянутые 
над ней кумачовые транспаранты. На них 
белой краской было написано: 

«Слава героической Народно-революцион- 
ной армии, взявшей Владивосток!» 

«Да здравствуют герои Волочаевки, Спас- 
ска и Владивостока!» 

«Братский привет народоармейцам, из- 
гнавшим с Дальнего Востока последних ин- 
тервентов и белогвардейцев!» 

— Вот это да! — сказал Ганька. — Не хо- 
чешь да прочитаешь. Сразу в глаза бро- 
сается. 

— Да, ни кумача, ни красок здесь не жа- 
леют, — отозвался Чубатов. — Тут на каждый 
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плакат не меньше ста аршин пошло. А краску 
наверняка в бочке разводили. 

Тут к ним повернулась бородатая и заин- 
девелая голова извозчика. Посмеиваясь, он 
спросил у Чубатова: 

— Ты, гражданин, случайно не родствен- 
ник кузнецу Вакуле? 

— Нет, не знаю такого. А что? 

— Да так, ничего, — ответил извозчик. 

Скоро они расплатились с ним на зарос- 
шей соснами широкой улице у закрытых на- 
глухо ворот, над которыми крашеная вывеска 
гласила: «Постоялый двор братьев Фей- 
гельман». 
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Оставив мешок с продуктами и дошку на 
постоялом, Танька отправился разыскивать 
Василия Андреевича. Прежде чем попасть на 
Коротковскую улицу, где помещалось Даль- 
бюро, прошел он' мимо красной деревянной 
водокачки. Перед ней стояли водовозы с боч- 
ками. Ни у одного из них не было черпаков. 
Они просто подъезжали к свисавшей из водо- 
качки коленчатой трубе. Из трубы начинала 
бить широкой струей вода прямо в бочку, и 
через минуту, наполненная с краями, бочка 
отъезжала, а следом за ней подкатывал дру- 
гой водовоз. «Здорово придумано. Не то, что 
у нас в деревне», — подумал, проходя мимо, 
Танька. Потом он миновал здание с вывеской 
«Центральный телеграф», дошел до аптеки, 
в окнах которой стояли наполненные голубой 
и красной жидкостью стеклянные шары, и, 
повернув налево, оказался перед огромным 
красным собором. Задрав голову на золотые 
кресты на его куполах, он уронил с головы 
папаху. Смущаясь прохожих, торопливо под- 
нял ее и пошел вдоль чугунной решетки, 
ограждавшей собор. Потом он уткнулся в 
обнесенный высокой железной оградой город- 
ской сад. На следующей за садом улице он 
увидел на дверях большого каменного здания 
черную вывеску, на ней золотые буквы: 
«Дальбюро ЦК РКП (б)». 

Войдя через двойные застекленные двери 
в просторный и светлый вестибюль, он пер- 
вым делом обратил внимание на пол, выло- 
женный фигурными каменными плитками 
трех цветов. Таких полов он еще не видел. 
«Вот это пол, — подумал он. — Много денег 
в него вбухано. Бабки здесь катать — кра- 
сота». 

Слева от входа часть вестибюля была от- 
горожена деревянной решетчатой перегород- 
кой. Там на стоявших рядами вешалках висе- 
ли шубы-борчатки, крытые серым сукном бе- 


кеши, полушубки, шинели и пальто, а на 
самом верху лежали шапки и папахи. На. 
страже всего этого добра сидела за перего- 
родкой старуха в синем халате и очках. Она 
вязала чулок. Завидев в нерешительности 
остановившегося явно не городского парня, 
старуха отложила чулок, высунула голову в 
начинавшееся на уровне ее плеч окно и спро- 
сила: 

— Вам кого, молодой человек? 

— Мне бы надо к дяде попасть. 

— А кто он такой? Кем у нас работает? 

— Кем работает — не знаю. Фамилия его 
Улыбин. Можно будет с ним повидаться? 

— Сперва вытри ноги, потом разденься, 
сдай полушубок мне, получи номерок и прой- 
ди к тому вон окошечку, — высыпала скоро- 
говоркой старуха и показала на маленькое 
окошко в стене в противоположном конце 
вестибюля. 

Банька выполнил все ее требования, при- 
чесался перед огромным трюмо и прошел к 
указанному окошку. 

• — Постучись! Иначе будешь стоять и сто- 
ять, — приказала следившая за ним ста- 
руха. 

Банька робко постучался в окошко, и оно 
открылось. В нем показалась усатая голова 
в милицейской шапке. От нее крепко пахло 
чесноком. 

— Что скажешь? — строго спросила го- 
лова. 

— Мне надо пройти к Василию Андрееви- 
чу Улыбину. 

— По какому делу? По служебному или 
по личному? 

— По личному. 

— Тогда приходи от трех до пяти, — и го- 
лова скрылась, захлопнув окошко. 

— Стучи еще! — приказала растерявше- 
муся Баньке старуха. — Скажи, что к дяде. 
Целых, мол, два года не видались... Будь по- 
смелее. 

Банька постучал снова. 

— Бражданин! — гневно и осуждающе 
сказала голова на этот раз. — Вам же рус- 
ским языком было сказано, что сейчас 
нельзя. 

— Улыбин мой родной дядя. Я из дерев- 
ни приехал. Мне остановиться негде. Прошу 
пропустить. 

— Ладно! — мрачно пробасила голова. — 
Сейчас позвоню, спрошу, примет ли. 

Окошко снова захлопнулось. Банька стал 
ждать. 

И вот окошко открылось в третий раз. 
Теперь голова милостиво улыбалась: 

— Разрешено пропустить. Даже сказано: 
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побыстрее. Давай документ. Сейчас я тебе 
выпишу пропуск. Пойдешь с ним в комнату 
номер пятнадцать. Это на третьем этаже. 

Получив пропуск, Ганька отправился на 
третий этаж по широкой каменной лестнице, 
застланной грязноватой темно-красной до- 
рожкой. На втором этаже стоял бравый под- 
тянутый милиционер с наганом на боку. Гань- 
ка хотел было пройти мимо него, но был оста- 
новлен негромким, но грозным возгласом: 

— Гражданин! Ваш пропуск? 

От неожиданности Ганька так растерялся, 
что долго не мог найти пропуск. Весь вспотев, 
нашел он наконец несчастную бумажку и 
протянул милиционеру, глядевшему на него 
холодно и подозрительно. Милиционер долго 
и тщательно изучал пропуск. Потом вернул 
его с таким видом, словно был кровно обижен 
тем, что пропуск оказался в полном порядке. 

— Пройдите, гражданин! — соизволил он 
отпустить Ганьку. — Третий этаж, комната 
номер пятнадцать... 

Василий Андреевич встретил Ганьку в 
дверях своего кабинета. 

— Ого! Какой ты вымахал! Жердь да и 
только! Перерос Романа-то. Ну, проходи! 
Проходи! Рад тебя видеть. Как же это ты в 
Читу попал? 

— На кооперативный съезд приехал. 

— Вот как наши-то! Уже по съездам ездят. 
Здорово! Здорово! Выходит, есть у тебя в де- 
ревне авторитет. А я тебя все за мальчишку 
считал... Хорошо, хорошо! Жаль только, что 
съезд-то не состоится. 

— Как не состоится? — испугался Гань- 
ка. — Зачем же тогда я ехал в такую даль? 

— Случились, брат, такие события, что 
теперь не до съезда. Народно-революционная 
армия во Владивосток вступила. .Слыхал? 

— * В дороге об этом узнал. 

— А знаешь, чем это пахнет? — весело 
подмигнул ему Василий Андреевич. — Не до- 
гадываешься? Ну, ничего! Поживешь здесь — 
узнаешь... Проходи, проходи ко мне. 

У Василия Андреевича находились посе- 
тители. Было их двое. У стола с массивным 
чернильным прибором и каким-то коричневым 
деревянным ящиком сидел рыжебородый 
старик в поношенном пиджаке и длинной сит- 
цевой рубахе. На добрую ладонь рубаха вы- 
ступала из-под пиджака. Поодаль, у изразцо- 
вой печки с круглым, ярко выкрашенным кол- 
паком отдушины, сидел гладко бритый 
мужчина в суконном френче и собачьих унтах 
шерстью наружу. 

— Ну, вот вам еще один делегат! — сказал 
им Василий Андреевич. — Знакомьтесь, да- 
вайте. Это мой племяш. Тоже бывший крас- 


ный партизан, а теперь секретарь сельрев- 
кома. 

— Федореев из Нового Цурухайтуя! — здо- 
роваясь с Ганькой, отрекомендовался бри- 
тый. — Был командиром пятой сотни у Семе- 
на Забережного. Как там он у вас живет? 

— Живет помаленьку. Он председатель 
нашего ревкома. 

— Ну, а я, сынок, из Курунзулая. Пушка- 
рев моя фамилия, — представился, не подни- 
маясь со стула, старик и так пожал Ганьке 
руку, что тот готов был вскрикнуть от боли. 
«Старый, черт, а силищи-то, как у добро- 
го коня», — подумал о нем с уважением 
Ганька. 

— Значит, тоже на кооперативный съезд? 

— Тоже. 

— Как же тебя, такого молодого, в деле- 
гаты выбрали? — колюче усмехаясь, стал до- 
пытываться старик. — Грамотей ты большой, 
что ли? 

— Сам не знаю, как это получилось. Взя- 
ли выдвинули и проголосовали единодушно, 
чтобы поскорей с собрания разойтись. 

— Вот и со мной такую же штуку сыгра- 
ли, — сознался старик. — Молодым-то ехать 
неохота. У нас там каждую неделю свадьбы. 
Вот и припятили меня, хотя я членом-то в 
потребиловке не состою. 

— Ты вот что, племяш! — обратился к 
Ганьке Василий Андреевич. — Ты обожди ма- 
лость. Я пока закончу свой разговор с земля- 
ками. Садись вон к тому столику. Газеты по- 
ка посмотри, — и он подал ему целую пачку 
газет. 

Ганька присел к столику, на котором стоял 
графин с водой, два стеклянных стакана и 
полоскательница. Взяв в руки первую попав- 
шуюся газету, не торопился развернуть ее. 
Сердце его глодала обида на дядю. Встретил 
он его как-то не по-родственному. Поздоро- 
вался, пошутил и занялся беседой с чужими 
людьми. В Мунгаловском так с гостями не 
обходились. Там с приездом любезной сердцу 
родни начинался форменный переполох. Го- 
стей раздевали, проводили в горницу. И пока 
хозяин занимал их разговорами, хозяйка бе- 
гала в погреб, в кладовую, лазала в подполье. 
Старухи спешно умывали и принаряживали 
сопливую детвору, девки ставили самовар, 
растапливали плиту. Гостей угощали и при- 
нимали так, чтобы потом было не стыдно 
ехать к ним отгащивать. А тут угощением и 
не пахло. Даже вести его к себе домой дядя 
не торопился. 

— Так ты, Василий Андреевич, все-таки 
объясни нам толком, почему съезд-то не со- 
стоится? — спросил у стола старик. Ганька 
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сразу отложил газету в сторону. Было инте- 
ресно, что ответит дядя. 

— Сейчас по всему Дальнему Востоку на- 
чались массовые митинги и собрания. Народ- 
ное собрание республики буквально завалено 
телеграммами с мест. Народ требует воссо- 
единения с Россией. 

— Правильно требует! — одобрил старик. — 
Мы, слава богу, русские. С какой же нам ста- 
ти врозь-то жить. Но какая же от этих 
телеграмм помеха съезду? Непонятно 
что-то... 

— Да ведь в Чите сейчас форменный пере- 
полох. Народ шумит, радуется, а у буржуев 
поджилки трясутся. 

— А разве здесь у вас буржуи были? Вот 
не думал...' 

— Конечно, были. Буфер-то был буржу- 
азно-демократическим. Мелкие фабриканты 
и купцы жили довольно вольготно. Собствен- 
ность у них пока не отобрана. 

— Гляди ты,' какое дело! А я считал, что 
у нас буфер больше для видимости, для бли- 
зиру. 

— Нет, Антип Павлович, много здесь со- 
хранилось такого, чего в России давно не ста- 
ло. Там только одна партия — Коммунистиче- 
ская. А у нас в Чите центральных комитетов 
различных партий существует около десятка. 
Представители этих партий входят в Народ- 
ное собрание, выступают с трибуны и без кон- 
ца ратуют о сохранении ДВР, требуют полной 
государственной самостоятельности. 

— Разогнать их надо ко всем чертям! — 
закипятился старик. — Разве ж за это мы 
воевали? 

— Правильно! — поддержал его бритый. 

Василий Андреевич глядел на них и сме- 
ялся. Потом сказал: 

— Дело к этому и идет. В этом вся раз- 
гадка. Союз кооперативов у нас был отдан на 
откуп правым эсерам, которые и в царское 
время все у нас были кооперативными дея- 
телями. Чего они ждали от кооперативного 
съезда, я не знаю. Но теперь, им, конечно, 
не до него. Вместе со всеми активистами бур- 
жуазных партий они заседают, совещаются, 
без конца выступают на митингах и собрани- 
ях. Все пытаются настроить рабочих в пользу 
сохранения ДВР... Ну, думаю, что теперь вам 
все ясно, товарищи? 

— Более или менее прояснилось. Но мно- 
гое еще непонятно. 

— Пока будете здесь, дело совсем прояс- 
нится... Вы извините меня! Но надо мне и с 
племяшом потолковать. Он и так, наверное, 
на меня дуется. Вон он какой сердитый си- 
дит... 


Когда Федореев и Пушкарев ушли, Васи- 
лий Андреевич положил руки на голову, по- 
тянулся, сделал несколько глубоких вдохов 
и выдохов. Потом подошел к Баньке, взъеро- 
шил ему волосы и сказал: 

— Ты на меня, брат, не дуйся. Надо было 
с мужиками потолковать. Зато теперь мы с 
тобой наговоримся. Ты как, хочешь кушать? 
Тогда давай спустимся в нашу столовую, по- 
обедаем там и поговорим обо всем. 

— Ладно! — согласился повеселевший 
Танька. 

Они спустились в столовую, сели за сво- 
бодный столик и заказали на первое щи с 
капустой, на второе — отварную кету с кар- 
тошкой. 

— Ну, теперь, давай, рассказывай, Тань- 
ка! — попросил Василий Андреевич.— Пора- 
довал ты меня своим приездом. Как снег на 
голову свалился. Как ты жил это время? Как 
мать живет? 

— Всяко жил. То ничего, то совсем плохо. 
В войну-то мы целый год у Середкиных в 
Подозерной жили. Я там и тифом переболел 
и в тайге скрывался. От нашей усадьбы толь- 
ко печные трубы остались. Вернулись мы до- 
мой и ютились сперва в зимовье, а потом нам 
дом Архипа Кустова отдали. В нем и живем 
теперь. Мама у меня совсем постарела. Ни 
одного черного волоса не осталось, все посе- 
дели. 

— Да, нелегко ей, бедняге, досталось. На- 
терпелась горя и старуха, — грустно вздохнул 
Василий Андреевич. — Была у нас семья как 
семья. Сколько раз я за эти сумасшедшие го- 
ды думал, что вот отсижу в тюрьме, отбуду 
срок на поселении и вернусь в свою семью, 
нагляжусь на всех, отдохну, а потом буду 
искать свою долю. Но ничего из этих мечта- 
ний не сбылось. Прямо из ссылки попал я в 
огонь гражданской войны. Сначала в Иркут- 
ске с юнкерами воевал, а потом пошло и по- 
шло. Ни отца, ни Северьяна так и не увидел 
в живых. Только, глядя на вас с Романом, 
радовался. И в то же время боялся, что в 
любую минуту могу потерять вас, особенно 
того орла. Он ведь во всякое пекло сломя го- 
лову лез. Однажды я его почти на верную 
смерть отправил. Люблю его, черта бешено- 
го, жалею, а отправил. Потом места себе не 
находил. Мне надо войском командовать, на 
прорыв идти, а у меня он из головы не выхо- 
дит. И с тобой тоже так получилось, что чуть 
не погиб ты по моей милости. Я тебя за гра- 
ницу отправил, чтобы избавить от опасностей 
и тягот партизанской жизни. А на поверку 
вышло так, что уцелел ты прямо чудом. Когда 
ты рассказал мне об этом в Богдати, у меня 
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волосы на голове от страха зашевелились... 
Ты что, не веришь? Думаешь, что это я так 
говорю? Нет, Танька, все это святая правда. 
Ведь не чужие вы мне. Я вот все собираюсь 
домой съездить, поглядеть на вашу житуху, 
на отцовской могиле побывать. Да разве вы- 
рвешься? С утра до поздней ночи кручусь как 
белка в колесе. Работа у нас — только знай 
держись. 

Молоденькая красивая официантка в бе- 
лом переднике и кружевном чепчике принесла 
им хлеб и тарелки со щами. Она так стрель- 
нула в Таньку черными глазками, что он сра- 
зу вспотел и вспомнил Верку Козулину. А Ва- 
силий Андреевич, глядя вслед удалявшейся от 
них официантке, спросил его: 

— Хоть бы на свадьбе у тебя погулять. 
Жениться-то не думаешь? 

Танька смутился, вспыхнул. 

— А чего краснеешь? Дело это житей- 
ское, обыкновенное. Все когда-нибудь да же- 
нятся. Я вот о себе думал, что так и помру 
холостяком. А недавно тоже женой обзавелся. 
Чего смеешься? Думаешь — седина в голову, 
а бес в ребро? И в самом деле, расскажи-ка 
об этом у нас в поселке — смеху не оберешься. 
Скажут, взбесился на старости лет. 

— Да какой же ты старик? — любуясь в 
эту минуту веселым, заметно помолодевшим 
за последние два года дядей, сказал 
Танька. 

— Старик не старик, а лучшие-то годы 
прошли. Не вернешь их. 

— А на ком ты женился? 

— Известно на ком, на женщине. Отхва- 
тил такую, что на десять лет меня моложе. 
Но особа серьезная. Тоже партийный работ- 
ник. Инструктором Дальбюро работает. Жен- 
щин организует и просвещает. Все ездит и 
ездит по Забайкалью. Вижу ее по три дня в 
месяц и боюсь, что так она отвыкнет от меня 
и натянет мне нос. Вот какие дела. А теперь 
ты мне вот о чем расскажи: много еще мун- 
галовцев за границей? 

— Да есть еще. Не вернулись Архип и 
Петька Кустовы, братья Барышниковы, Че- 
паловы и Епифан Козулин. Всего человек 
пятнадцать наберется. Все остальные верну- 
лись домой. 

— Из всех, кто не вернулся, мне одного 
Епифана жалко. Это же вечный труженик. 
Насколько я помню, никогда он не любил 
дурака валять. Работал, как бешеный. И че- 
ловек он не плохой. 

— Да, не плохой, как же! — скорбно ус- 
мехнулся Ганька. — Он на тебя и Романа все 


зубы точит. Слышать, говорят, спокойно о 
вас не может. На Романа-то он из-за дочери 
несет. А вот на тебя за что? Что ты ему пло- 
хого сделал? 

— Ровным счетом ничего... Ну, раз мы ему 
белый свет заслонили, тут уж ничего не по- 
делаешь. Так и пропадет человек за грани- 
цей... А как ваши партизаны к возвращенцам 
относятся? Не притесняют? 

— По пьяной лавочке иногда куражатся, 
морду набить норовят. Особенно отличается 
Лука Ивачев. 

— А как Каргин живет? 

— Работает в своем хозяйстве. Даже в 
праздник его редко на улице увидишь. Все 
норовит на замке жить. Должно быть, по- 
баивается партизан. Его Кушаверов все 
хлопнуть собирается. Раза два приезжал 
пьяный и с винтовкой. Оба раза Семен силой 
домой отправлял и велел дурака не валять, 
а то, говорит, под суд пойдешь. 

— Значит, Семен умеет революционный 
порядок поддерживать? Хорошо он председа- 
телем-то работает? 

— По-моему, хорошо. Только разве на 
всех угодишь? Многие на него косятся, руга- 
ют за глаза, но потрухивают. При встрече все 
Семеном Евдокимовичем величают, в гости 
зовут, на свадьбы, на крестины. 

— А он выпивает? 

— Мимо рта не пронесет, если подадут. 
После смерти Алены он прямо до чертиков 
допивался. Но теперь взял себя в руки. На 
свадьбы ходит, а меру выпивке знает. 

— Он не женился еще? 

— Пока нет. Похаживает часто к нашей 
учительнице. Говорит, задачки решать ходит, 
а народ уже посмеивается над ним. У всех 
его задачек, говорят, один ответ — свадьба 
председателя с учительницей. Знаешь ведь, 
как у нас зубы полоскать умеют... 

После обеда Василий Андреевич спросил 
Г аньку: 

— Ты где остановился? 

— На постоялом дворе у Фейгельманов. 

— Я, понимаешь, до вечера буду занят. 
Дел у меня вот сколько, — провел он пальцем 
по горлу. — Ты отправляйся пока на постоя- 
лый, отдохни там. Вечером я забегу за тобой 
и заберу к себе. Поместиться у меня есть где. 
Деньги у тебя есть? 

— Есть немного, да и то не с собой. От- 
дал я их на сохранку Чубатову. 

— А все-таки сколько же у тебя денег? 
С чем ты приехал? 

— Шесть с полтиной. 
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— Тогда на вот тебе три кружка, — подал 
он ему три серебряных царских рубля. — Ку- 
пи на них чего-нибудь съестного, чтобы было 
чем нам поужинать... А теперь давай твой 
пропуск, я распишусь на нем, и ты иди. 
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Когда Ганька вышел на улицу, солнце 
стояло над зубчатыми сопками за Ингодой. 
На улицах уже загорались электрические лам- 
почки. Приближался вечер. 

Ганька, не торопясь, спустился на главную 
городскую улицу, пошел по тротуару вдоль 
парикмахерских, лавочек, часовых мастер- 
ских и каких-то «ателье», на вывесках кото- 
рых были нарисованы красивые парни и дев- 
ки, все в гладко отутюженных и ловко сидев- 
ших на них платьях и костюмах. Он так 
увлекся разглядыванием вывесок, что не за- 
метил, как налетел на какого-то рослого пар- 
ня в меховой куртке шерстью наружу. 

— Эй ты, деревня! Полегче на поворо- 
тах! — закричал на него возмущенный парень. 
Голос его показался Ганьке знакомым. 

Он вскинул глаза на презрительно усме- 
хавшегося парня и узнал в нем Гошку Пляс- 
кина. 

— Гошка!.. 

— Ганька!.. Черт ты этакий!.. Откуда ты 
здесь взялся? 

— А ты что тут делаешь? 

— Я учусь в школе политпросвета. 

— А я на кооперативный съезд приехал. 

— Тебя вдруг-то и не узнаешь. Усишками 
обзавелся, — провел Гошка пальцем по верх- 
ней Ганькиной губе, где за последний год у 
него появился золотистый пушок. — Чего ты 
их не сбреешь? Они тебе всю фотографию 
портят. 

— Сбрей их раз, а потом не рад будешь. 

— А что ты по улицам шляешься? 

— Дядя велел чего-нибудь на ужин ку- 
пить. 

— Василий Андреевич? Значит, ты у него 
остановился? 

— Нет, я пока живу на постоялом дворе 
с Чубатовым. А сегодня к дяде перееду. 

— Это какой Чубатов? Тот самый, кото- 
рый вместе с нами от смерти спасся? Вот здо- 
рово! Надо мне с ним повидаться. 

Они зашли в одну из частных лавчонок, 
купили колбасы и одного соленого байкаль- 
ского омуля. Гошка сказал, что это очень 
вкусная рыба. Если Ганька разок ее попро- 
бует, всегда потом будет покупать. 

Только они вышли из лавчонки, как услы- 
хали пронзительные мальчишеские голоса. 


По тротуарам бежали оборванные ребятиш- 
ки и, размахивая газетами, отчаянно горла- 
нили: 

— Вот кому газета «Дальневосточный 
путь!» 

— Кому «Забайкальскую новь!» 

— Газета «Боец и пахарь!» В номере 
напечатаны подробности занятия Владиво- 
стока!.. 

— Привет освобожденному Приморью! — 
надрывался бегущий навстречу Гошке и Гань- 
ке проворный оборвыш. - — Читайте телеграм- 
му Ленина! 

— О чем телеграмма-то? — спросил Гош- 
ка, схватив белобрысого парнишку за рукав 
неимоверно замызганной телогрейки. 

— Не цапайся грязными руками! — огрыз- 
нулся тот. — Купи газету, сам все узнаешь. 

— А сколько твоя газета стоит? — спро- 
сил умиравший от нетерпения Ганька. 

Пятнадцать копеек серебром. Покупай- 
те или уматывайте, а то я и на хлеб из-за вас 
не заработаю. 

Ганька подал парнишке три гривенника. 
Тот сунул им в руки по газете и стремительно 
помчался дальше. Они тут же развернули га- 
зеты и принялись искать ленинскую телеграм- 
му. Она была помещена на первой странице 
под крупным заголовком: «Привет освобож- 
денному Приморью». 

Текст телеграммы был набран косым свет- 
лым шрифтом: 

«Чита. Председателю Совета Министров 
Дальневосточной республики. 

К пятилетию победоносной Октябрьской 
революции Красная Армия сделала еще один 
решительный шаг к полному очищению тер- 
ритории РСФСР и союзных с ней республик 
от войск иностранцев-оккупантов. Занятие 
Народно-революционной армией ДВР Влади- 
востока объединяет с трудящимися массами 
России русских граждан, перенесших тяжкое 
иго японского империализма. Приветствуя с 
этой новой, победой всех трудящихся России 
и героическую Красную Армию, прошу пра- 
вительство ДВР передать всем рабочим и 
крестьянам освобожденных областей и горо- 
да Владивостока привет Совета Народных 
Комиссаров РСФСР. 

Председатель Совнаркома РСФСР 

В. УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН)». 

— Вот это да! — сказал, прочитав теле- 
грамму, Гошка. — Теперь мы будем жить 
вместе с Россией. Я не я, Ганька, буду, а обя- 
зательно теперь в Москве побываю. Давно я 
об этом мечтал. Вот закончу курсы, порабо- 
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таю, поднакоплю деньжат и дуну в Москву 
без пересадки. Здесь у нас захолустье, здесь 
и поучиться-то как следует негде. А Москва— 
это город!.. Там учись хоть на доктора, хоть 
на инженера. Там из любого чурбана челове- 
ка сделают. Недаром туда нашего Кузьму 
Удалого на днях отправили в какую-то воен- 
ную академию. 

А разве Удалов чурбан с глазами. 

обиделся за знаменитого партизана Танька. 

— Нет, это не чурбан. Это настоящий са- 
мородок. Только ведь он неграмотный, а тут 
на те бе — сразу в академию. Туго там ему на 
первых порах придется. Зато потом, глядишь, 
полководцем в Красной Армии станет. 

— Значит, уехал Удалов учиться? 

— Уехал. Да и не один он, а многие уже 
в Москву укатили. Все туда рвутся. Кто под- 
учиться, а кто и насовсем. Твоего дядю тоже 
наверняка в Москву отзовут и заставят ком- 
вуз кончать. Всех, кто показал себя в граж- 
данскую войну героем, заставят учиться. Нам 
образованные люди до зарезу нужны. И если 
у меня получится с Москвой, я там время да- 
ром тратить не буду. 

Ганька завистливо вздохнул. 

— Да, тебе легко и в Москву укатить. Ты 
один, а у меня мать старуха. Ее не бросишь. 
Придется мне пока в секретарях ревкома бол- 
таться. 

Ну, это ты зря! — напустился на него 

Гошка, — Да ты, может, вперед меня в Моск- 
ву попадешь. Уедут туда Василий Андреевич 
с Романом и заберут вас с матерью к себе. 
Так что головы не вешай. Теперь твое от тебя 
не уйдет... Слушай, Ганька, а чего мы, как не- 
прикаянные, на улице торчим? Давай пойдем 
к китайцам в харчевню, пообедаем, пропустим 
по одной за нашу встречу. 

— Да ведь я не пью. 

— Ну, одну-то выпьешь. Ничего тебе не 
сделается. Пойдем!.. 

Гошка так решительно звал Ганьку, что 
тот не посмел отказаться. Обижать товарища 
он не хотел. 

По каким-то узеньким закоулкам они спу- 
стились вниз от главной улицы и оказались 
в районе китайских харчевок, где сильно пах- 
ло жареным на кунжутном масле чесноком, 
вареными китайскими пельменями и пампуш- 
ками. 

— Позавчера я вон в той харчевке обедал 
с партизаном Косяковичем, — показал Гошка 
на обмазанную глиной и неизвестно из чего 
выстроенную хибарку с подслеповатыми ма- 
ленькими окнами. — Он меня запросто уго- 
стил. Только там шибко грязно. Давай се- 
годня получше харчевню выберем. 


Выбрали они двухэтажный деревянный до- 
мик с вывеской над входными дверями: «Хар- 
чевня Фынь Хун-саня. Обеды и ужины по 
сходным ценам. Всегда свежие позы». 

В прихожей их встретил китаец с подков- 
кой седых усов, с благообразным желтым ли- 
цом и веером в руках. Одет он был в черную 
курму и еще какую-то похожую на юбку 
одежду. Он почтительно поклонился им и ска- 
зал: 

— Здрастьте!.. Что желаете? 

— Нам бы пообедать, — ответил Гошка. 

— Пожалюста, пожалюста! Ваша разде- 
вайся, ходи наверх. 

Через пять минут Ганька и I ошка сидели 
в комнате на втором этаже за столиком с до- 
вольно грязной скатертью и изучали захва- 
танное жирными пальцами меню, вложенное 
в прейскурант со спиртными напитками. 

— Мне тарелку щей и хватит, — сказал 
Ганька,— Я и есть-то еще не хочу. 

— Какой же это обед из одних щей! — 
презрительно фыркнул Гошка. — Давай не бу- 
дем скупиться. В кои годы встретились, а ты 
хочешь щами обойтись. Ты ел когда-нибудь 
китайские позы? 

— Нет. А что это за позы? 

— Это китайские пельмени, только каж- 
дый пельмень чуть не с кулак будет. Они их 
здорово, холеры, делают. Прямо пальчики об- 
лижешь. Давай закажем по десятку поз, ка- 
кой-нибудь холодной закуски и самый малень- 
кий графинчик с водкой. Это не ради пьянст- 
ва, а ради встречи. Да ты не смущайся, не 
робей!.. Никто нас за это не осудит. 

Дюжий, стриженый под машинку китаец 
в белом фартуке и таком же колпаке, с крас- 
ным распаренным лицом принял у них заказ. 
Пока его не подали, Гошка расспрашивал 
Ганьку о его жизни, о знакомых мунгалов- 
ских партизанах и больше всего о Семене За- 
бережном, в полку которого он находился пос- 
ле своего возвращения из госпиталя до конца 
гражданской войны в Забайкалье. 

Когда он удовлетворил свое любопытство, 
Ганька спросил: 

— Антонину Степановну встречал потом? 

— Встречал. Только пришлось на ней по- 
ставить крест. Она ведь здесь в главном воен- 
ном госпитале работает. У нее, по-моему, на 
твоего брата глазки разбежались, когда он 
у них в госпитале лежал. Был я у Романа Се- 
верьяновича раза три, пока его от контузии 
лечили. Сидишь, бывало, у него, так она раза 
два, а то и больше в палату заскочит, то 
одно ей надо, то другое. Махнул я на нее и 
думать забыл. Что было — все прошло. 

Когда краснолицый китаец принес им се- 
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ледку с луком и графинчик с водкой, Гошка 
живо наполнил рюмки и сказал: 

— Ну, Ганька, за нашу встречу! — И тут 
же осушил свою рюмку до дна. Видя, что 
Ганька не решается пить, он напустился на 
него: — Ну, это ты брось! Ты не красная де- 
вица, а партизан. Ничего с одной рюмки не 
сделается. А больше я к тебе и вязаться не 
буду. Выпей раз — и точка. Остальное я без 
тебя осилю. Аппетит у меня сегодня разы- 
грался. 

Когда они насытились, Гошка с блажен- 
ным видом развалился на стуле, сказал 
Ганьке: 

— Ну что ж, хорошего помаленьку. Да- 
вай, расплачивайся и будем уходить. 

— Как расплачивайся?! — испугался Гань- 
ка. — Да у меня же всего сорок копеек в кар- 
мане. Сдача с дядиной трешки. 

— Так что же ты мне не сказал, что у те- 
бя денег нет? Это, паря, не по-товарищески. 
Я же был в твердой уверенности, что ты при 
деньгах. Все-таки на съезд приехал. 

— Есть у меня шесть с полтиной, да я их 
на постоялом оставил. Попросил Чубатова в 
сундучок их замкнуть. 

— Вот еще неожиданное осложнение... 
А я, понимаешь, был совершенно уверен, что 
ты парень состоятельный. Подвел ты меня. 

— А ты меня не подвел? — взорвался 
Ганька. — Что я тебе, богач какой-нибудь? 
Мне на дорогу до Читы всего шестнадцать 
рублей отвалили. 

— Да тише ты! — зашипел испуганный 
Гошка. — Видишь, китаец уже ходит и ко- 
сится на нас. Он кое-что заподозрил. Ты ему 
никакого виду не подавай... Жалко, что не 
лето. Летом мы могли бы в окно выскочить. 
Вон за ним какая береза. Уцепились бы за 
ветки, спрыгнули бы со второго этажа, а 
там — поминай, как звали. 

— Вот беда так беда!.. Что же теперь бу- 
дет? 

— Бить будут, сволочи! С лестницы спус- 
тят и отбивных по ребрам дадут... Вот черт, 
какая досада! Главное, у меня и дома до сти- 
пендии ни копейки не найдешь. Жалко мне 
тебя, Ганька, подвел я тебя под монастырь, — 
терзался Гошка. 

— А если мне сбегать за деньгами? 

— Это далеко? 

— На постоялый у Фейгельманов. Это за 
водокачкой. Я быстро могу слетать. 

— Тогда, давай, беги. Только имей в виду: 
надо мне еще какой-нибудь жратвы заказать. 
Иначе меня попросят уходить, а тут-то и вы- 
яснится, что я жулик... 


— Ладно, заказывай. Только смотри, что- 
бы хватило моих денег. 

— Да я самую малость закажу. 

Когда Ганька поднялся уходить, китаец с 
распаренным лицом, заподозрив неладное, во- 
шел в комнату, спросил его: 

— Твоя куда? Надо деньги плати, тогда 
уходи. Така положено. 

— Ему надо по делу. Я заплачу за него и 
за себя. Да он меня еще здесь застанет, — с 
важным и внушительным видом говорил Гош- 
ка китайцу. — Пока он бегает, я еще немного 
подзакушу. Подай-ка мне рюмку водки и 
блинчиков с мясом. 

Ганька не помнил, как он добежал до по- 
стоялого, до которого было не меньше двух 
верст. Но на его беду Чубатов куда-то отлу- 
чился. Ганька заглянул во все комнаты, в 
умывальню, в уборную во дворе, но Чубато- 
ва нигде не оказалось. Ганька метался как 
угорелый то в дом, то на улицу, не зная, что 
предпринять, и страшно переживал за Гошку, 
судьба которого зависела сейчас целиком от 
него. А тем временем ходики в столовой по- 
стоялого продолжали тикать и отсчитывать 
минуту за минутой. Так прошло целых пять- 
десят минут. 

И только на пятьдесят первой появился 
Чубатов. Оказывается, ходил он на толкуч- 
ку. Пока он расспрашивал ставшего совер- 
шенно невменяемым Ганьку, что случилось, 
да пока доставал из сундучка завернутые в 
тряпку Ганькины капиталы, прошло еще пят- 
надцать минут. 

Сунув завернутые в носовой платок день- 
ги в карман штанов, Ганька понесся, как су- 
масшедший, на выручку друга. Прибежав на 
главную улицу, он не сразу нашел закоулок, 
в который следовало ему свернуть. Но нако- 
нец он все преодолел и в синие сумерки уви- 
дел впереди знакомую вывеску харчевни. 

— Кажется, успел! — только подумал он, 
как увидел вылетевшего из харчевни Гошку. 
Свою меховую куртку он волок за собой по 
земле. А за ним с ревом гнались хозяева хар- 
чевни, один — с кочергой, другой — со шваб- 
рой. Ганька видел, как Гошку дважды огрели 
шваброй по загорбку. Но потом Гошка раз- 
вил такую скорость, что оставил своих пресле- 
дователей далеко позади. 

Ганька на всякий случай нырнул в какую- 
то подворотню. Но когда выглянул оттуда, 
то увидел, что китайцы больше не гнались за 
Гошкой. Он быстро шел по тротуару, на ходу 
надевая свою изрядно истерзанную в схватке 
куртку. Завидев Ганьку, Гошка крикнул тон- 
ким плачущим голосом: 



— Поздно!.. Уже побили!.. Что причита- 
лось, все получили... 

— А чего же ты не дождался меня? 

— Да я решил, что ты бросил меня, — зло 
и обиженно всхлипывал Гошка. — Только ты 
ушел, они глаз с меня не спускали. Хотел я 
еще один заказ сделать — не приняли, потре- 
бовали, чтобы расплачивался и уходил. Тогда 
я вспомнил про наше партизанство и решил 
прорываться с боем вниз. Прорваться-то про- 
рвался, да не без жертв. Один китаец меня 
раза три по загорбку чем-то твердым съездил, 
пока я полушубок схватил и на крыльцо вы- 
рвался... Буду я эту встречу с тобой помнить. 
По гроб жизни не забуду. И спина болит и 
так на душе мерзко, что хоть иди да топись 
в Читинке. Я партизан, я комсомолец, а меня 
поганой шваброй побили, как собаку. 

Ганьке пришлось его утешать, хотя он и 
был на него страшно зол. Кое-как утешив, он 
стал звать Гошку на постоялый двор пови- 
даться с Чубатовым, но Гошка наотрез отка- 
зался и пошел к себе в общежитие, пообещав 
наведаться к Ганьке завтра, когда он перей- 
дет на квартиру к Василию Андреевичу. 

Прощаясь, он попросил; 

— Только ты, Ганька, будь другом, не го- 
вори ничего дяде Васе. Он мне такую пробор- 
ку даст, что всем чертям тошно станет. Он 
ведь меня и в школу устроил и стипендию мне 
выхлопотал... 

Ганька заверил его, что никому ничего не 
скажет. 
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Василий Андреевич уже дожидался Тань- 
ку на постоялом, беседуя с Чубатовым. 

— Где это шатаешься, товарищ? — ветре-' 
тил он Ганьку вопросом. — Для чего тебе по- 
требовалось за деньгами прибегать? Знако- 
мого, что ли, встретил? 

— Встретил. 

— Ну, и пришлось угостить его, да? — 
И, не дождавшись ответа, сказал: — Эх, Гань- 
ка, Ганька!.. Здесь ты ушами не хлопай, не 
будь дурачком. Много здесь развелось люби- 
телей выпить за чужой счет. Многие наши 
партизаны по Чите без дела болтаются, ищут 
знакомых, чтобы денег у них выклянчить. 
Кое-кто здорово опустился. Работать не хо- 
чет, отвык. Каждый день к нам такие люди 
заходят, бьют себя в грудь, старые заслуги 
вспоминают, помощи требуют. Беда с таким 
народом. И все это деревенские, те, у кого 
дома никакого хозяйства нет. С рабочими в 
этом отношении куда легче. Они вернулись 
домой и сразу пошли работать. Они не счи- 


тают зазорным идти на любую работу, лишь 
бы не сидеть на шее у государства. 

— Это верно, — согласился с ним Чуба- 
тов. — У нас дома тоже многие батраки, вер- 
нувшись из партизан, нигде устроиться не мо- 
гут. Прямо не знаю, что нам делать с 
такими. 

— * Да, трудное это дело. Чтобы каждый 
нашел свое место в жизни, для этого не один 
год потребуется. 

Распрощавшись с Чубатовым и пригла- 
сив его заходить к себе, Василий Андреевич 
сказал Ганьке: 

— Ну, пойдем ко мне. Я сегодня хочу по- 
раньше лечь, чтобы выспаться. Завтра у меня 
тяжелый день будет. 

Василий Андреевич жил в двухэтажном 
каменном доме недалеко от главного почтам- 
та. На втором этаже занимал он большую 
комнату с лепными украшениями на потолке, 
с балконом и высокими стрельчатыми окна- 
ми. В комнате у него стояли два стола — 
письменный и круглый, накрытый пестрой 
скатертью с кистями. По обе стороны от бе- 
лой филенчатой двери находились две узкие 
железные койки. Одна была застлана серым 
солдатским одеялом, другая — пикейным ве- 
селой светлой расцветки. Над одной койкой 
висел коврик с вытканным на нем изюбром, 
распластанным в стремительном беге, над 
другой — казачья шашка с побитыми ножна- 
ми и бинокль в коричневом футляре. В пра- 
вом переднем углу стояла черная этажерка 
с книгами. Но Ганьку больше всего заинте- 
ресовали какие-то собранные в гармошку 
трубы, расположенные как раз под окнами. 
В трубах что-то изредка пощелкивало и бур- 
лило. 

— Что это за штуки у вас? — спросил он. 

— Это батареи парового отопления. Они 
нам печку заменяют, — отвечал, посмеива- 
ясь, Василий Андреевич. — Ты что, впервые 
их видишь? 

— Впервые. А как же их топят? 

— В подвале у нас есть кочегарка. Там 
разводят в топке огонь и нагревают воду в 
котлах. А потом электрический мотор гонит 
из котлов воду по трубам на оба этажа. Го- 
рячая вода нас и греет. 

Ганька подошел к батареям, по очереди 
ощупал их. 

— Верно, горячие! Вот красота! Тут жи- 
ви — не тужи, не то, что в деревне. — Помол- 
чав, он спросил: — А зачем это у вас две кро- 
вати? 

— На одной сплю я, на другой жена. 

— Разве вы врозь спите? 

— Врозь. Так, брат, принято здесь. 
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— -Зачем же тогда было жениться, если 
врозь спите? 

Василий Андреевич залился легким румян- 
цем, хлопнул Ганьку по плечу: 

— Эх ты, деревня-матушка! Даже покрас- 
неть заставил... Пойдем на кухню, умоемся и 
чайник на примус поставим. 

Василий Андреевич взял через плечо по- 
лотенце и повел Ганьку на кухню, находив- 
шуюся в конце коридора. 

Показав на белую раковину, над которой 
торчал из стены медный кран, он сказал: 

— Давай, умывайся, а я примус ра- 
зожгу. 

Ганька стал умываться. Вдруг за спиной 
у него что-то загудело. Он оглянулся и уви- 
дел на плите желтую медную банку на трех 
ножках. Из банки било и жужжало похожее 
на венчик синее пламя. Василий Андреевич 
положил на банку металлическую подставку 
и поставил на нее цайник. 

— Это еще что за диковинка? — спросил 
Г анька. 

— Вот это и есть примус. Очень удобная 
штука. Десять минут — и вода в чайнике за- 
кипит. 

— И чего только не выдумают люди! — 
воскликнул пораженный Ганька. — Скажи об 
этом дома, так в глаза наплюют. Скажут, 
брешешь, как сивый мерин... А хорошо бы 
это все в деревнях иметь. Сразу бы жизнь-то 
другая сделалась. 

— Со временем все это и в деревнях по- 
явится. Мы и революцию для того делали, 
чтобы всеми житейскими благами мог поль- 
зоваться рабочий в городе и мужик в деревне. 
В Америке или в передовых европейских 
странах обеспеченные люди имеют такие жи- 
тейские удобства, которые нам еще и во сне 
не снились. 

— Что же это за удобства такие? Неуже- 
ли и ты не знаешь всего, что там навыдумы- 
вали? 

— А кто я такой, чтобы все знать-то? — 
усмехнулся Василий Андреевич. — Я ведь в 
этом деле недалеко ушел. Сам я лишь вот 
здесь, в Чите, увидел вот этот самый примус. 
А за границей, говорят, его уже на свалку 
сдали. Там есть уже штуки почище. Но ни- 
чего я тебе о них рассказать не сумею... 
Смешно сказать, а я только в тюрьме, брат, 
познакомился, например, с теплой уборной и 
с водопроводом. 

Конечно, уборная — это мелочь. Но вот 
из таких мелочей и скл'адываются наши 
житейские удобства... Теперь, когда мы по- 
бедили в гражданской войне, все силы бро- 
сим на борьбу с разрухой и голодом, с нище- 
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той и отсталостью, доставшейся нам в на- 
следство. Начнем, конечно, с главного. Преж- 
де всего нам хлеб нужен. Будет хлеб для ра- 
бочих — задымятся у нас заводы и фабрики, 
заработают рудники и шахты. Мы вот здесь 
за годы гражданской войны забыли, что такое 
керосин. В деревнях у нас сплошь и рядом 
освещаются лучинками да жирниками. А в 
России этого керосина можно столько добы- 
вать, что его на весь мир хватит. То же са- 
мое можно сказать и про хлеб и про мясо. 
Страна у нас, Ганька, большая. В ней все 
есть, чтобы сделать ее богатой, а весь на- 
род — сытым, грамотным и счастливым. И на- 
ша рабоче-крестьянская власть добьется это- 
го. А пока у нас очень трудное положение, в 
массе народа — тяжелая нищенская жизнь. 
Слыхал ты что-нибудь про голод в Поволжье? 
Нет? А голод был страшенный. Случилась за- 
суха, хлеб у крестьян не уродился, и начали 
целые деревни вымирать от голода, от сып- 
няка. 

Из носка чайника ударила сизая струйка 
пара, потом начала подпрыгивать крышка. 

— Ну, кипяток готов! Пойдем ужинать — 
и на боковую. 

За ужином Василий Андреевич, видя, что 
Г анька почти ни к чему не притронулся, окон- 
чательно убедился, что он где-то успел под- 
крепиться. Пряча в усах усмешку, он спро- 
сил: 

— Кого же ты все-таки встретил сегодня? 

— Да одного знакомого партизана. 

— И он позвал тебя в столовую или хар- 
чевню? 

— Позвал. 

— Ты, конечно, не мог отказаться и пошел 
с ним? 

— Пошел. 

— А потом у твоего знакомого не оказа- 
лось денег. Он попросил тебя уплатить за 
съеденное и выпитое. А у тебя с собой ничего 
не оказалось. Пришлось тебе бежать за день- 
гами и выбросить их собаке под хвост. Вер- 
но ведь? 

— Верно! — вынужден был признаться 
Ганька. — Ты прямо, как по книге читаешь. 
Можно подумать, что ты с нами был... Толь- 
ко одно ты не угадал. Уплатить мне не приш- 
лось. 

— Это почему же? — удивился в свою оче- 
редь Василий Андреевич. 

И тогда Ганька, не называя Гошки, рас- 
сказал ему все, что случилось с ними в ки- 
тайской харчевне. 

— Вот видишь, в какую ты неприятную 
историю влип, Ганька! А если бы китайцы 
вас задержали да доставили в милицию, ведь 
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это же был бы позор и тебе и мне. Не хорошо, 
брат, не хорошо! Ладно еще, что твой знако- 
мец проявил в отношении тебя благородство. 
Он мог бы выйти, скажем, в уборную и смо- 
таться потихонечку, оставив тебя расхлебы- 
вать всю эту некрасивую историю. Хорош бы 
ты тогда был!.. Нет, рано ты по съездам 
ездить начал. В городе легко с пути истин- 
ного сбиться. Ты помнишь, конечно, Гошку 
Пляскина? Очень способный парень! У него 
тут недавно в одной газете даже стихотворе- 
ние напечатали. А он, как приехал сюда в 
прошлом году, то тоже чуть было с пути не 
сбился. Начал выпивать, со стариками пар- 
тизанами шататься по всяким обжоркам и 
притонам. Пришлось мне за него взяться. 
Устроил я его пополам с грехом в школу, не- 
большую стипендию у правительства выхло- 
потал. Теперь он учится и ничего плохого о 
нем я не слышу. 

Едва дядя заговорил про Гошку, как Тань- 
ка почувствовал, что у него начали гореть ще- 
ки. Он невольно отвернулся, уставился глаза- 
ми на коврик с оленем. А Василий Андреевич, 
ничего не замечая, продолжал: 

— Завтра я позвоню Гошке. Скажу, что 
ты здесь. Надо вам повидаться. Он тебя тут 
и в театр сводит, и в городской музей. 

Ганька ничего ему не ответил. 

Когда они уже укладывались спать, Васи- 
лий Андреевич, сидя на койке, сказал: 

— Знаешь, Ганька, недавно довелось мне 
в одной из газет увидеть фотографический 
снимок. Человек я, как ты знаешь, не слезли- 
вый. Но этот снимок заставил меня просле- 
зиться. Честное слово! Заснят на нем Вла- 
димир Ильич Ленин во время субботника. 
Вместе с простыми рабочими и красноармей- 
цами трудится он на выгрузке дров. На нем 
какая-то немудрящая кепчонка, кургузый пид- 
жачок. Несет он вместе с другими на своем 
плече тяжелое бревно. Несет старательно и 
вместе с тем как-то неумело, неловко. Ви- 
дишь, что он и сам это чувствует, от этого и 
улыбается своей доброй и сконфуженной 
улыбкой... А ты подумай только, кто этот че- 
ловек? Это наш вождь, глава рабоче-кре- 
стьянского правительства, величайший в ми- 
ре революционер. В восемнадцатом году его 
тяжело ранила отравленной пулей какая-то 
жалкая, гнусная тварь. И вот этот человек, 
до сих пор не оправившись от ранения, идет 
из своего кабинета, где решает государствен- 
ные дела огромной важности, на субботник и 
работает вместе со всеми. И прослезился я не 
от жалости к нему, а от мысли о том, что во 
главе нашего правительства стоит такой уди- 
вительный человек. Тут тебе и скромность, 


требовательность к себе и искреннее жела- 
ние быть всегда с народом, делить вместе с 
ним тяжелое горе и радость. Вот на кого нам 
надо стараться походить хоть в самой малой 
степени. А у нас развелось сейчас немало та- 
ких людей, которые гордятся своими не ахти 
какими старыми заслугами, требуют к себе 
внимания и почета, а сами не желают ни 
учиться, ни работать. Конечно, со временем 
такие люди повыведутся. Но сейчас они есть. 
И я очень хочу, чтобы ни я, ни ты, ни Роман 
никогда не стали такими людьми... 

Многое, Ганька, ты не в состоянии понять 
сейчас. Хоть ты уже и секретарь ревкома и 
ездишь даже ' на съезды, все равно ты тем- 
ный, многого не понимающий человек. Изви- 
ни меня, но это чистая правда. Тебе еще надо 
расти, учиться и учиться, чтобы все понять и 
найти в жизни трудную, но правильную доро- 
гу. Если я останусь в Чите, я на следующую 
осень обязательно вытащу тебя к себе и 
устрою учиться. Как ты смотришь на это? 

— С радостью приеду. Я знаю, что без 
ученья не обойдешься. 

— А на кого бы ты хотел выучиться? 

— На учителя, — ответил, смущаясь и 
краснея, Ганька. 

Потом, когда дядя пожелал ему спокой- 
ной ночи и отвернулся к стене, Ганька лежал 
и пытался представить себе, как он будет 
учиться и читать каждый день все новые и 
новые книги, о которых он слышал краеш- 
ком уха, но никогда не держал в руках. 

25 

После долгой и снежной зимы особенно 
дружной бывает весна в Забайкалье. Бурно 
тают в горной тайге снега, вскрываются реки 
и речки. Какая-нибудь маленькая, пересы- 
хающая летом речушка становится тогда мо- 
гучим и грозным потоком. Гулкой весенней 
ночью далеко-далеко слышен ее будоражли- 
вый, неумолкаемый шум. Она выходит из бе- 
регов, топит прибрежные кусты и огороды, 
рвется через мельничные запруды, ломает и 
сносит все мосты. Белой от пены, шалой и не- 
укротимой рекой летит она в солнечную даль. 
Кто хоть однажды видел ее буйный веселый 
разлив, тот запомнит его навсегда... 

С утра ничто не предвещало в Чите ника- 
ких перемен. В положенный час, пробившись 
из сивой тяжелой мглы, показалось солнце. 
Белесое небо над городом делалось выше и 
просторней, наливалось голубой эмалью. 
Окружающие его зубчатые сопки заблестели 
серебром своих вершин, ярче зазеленели сос- 
ны в нагорных рощах. 
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Весь день на песчаных улицах текли по 
тротуарам тоненькие, часто иссякающие со- 
всем ручейки пешеходов. По булыжным мо- 
стовым громыхали тяжело груженные телеги, 
проезжали пролетки, изредка проносился от- 
чаянно дребезжавший, • с дымным хвостом 
грузовик. Со станции железной дороги, где 
время от времени поднимался кучевыми об- 
лаками пар, доносились пронзительные гудки 
паровозов и приглушенный расстоянием стук 
колес. 

А синим звездным вечером началось. Взы- 
грала, загудела, забурлила, как река в поло- 
водье, вся Чита. 

В восьмом часу за Ганькой забежал ра- 
достно возбужденный, сгоравший от восторга 
и нетерпения Гошка. Забыв поздороваться, 
всполошил он Ганьку сердитым криком: 

— Ты что это дома отсиживаешься? Со- 
бирайся, давай! 

— Куда собираться? 

— А ты знаешь, что сегодня в городе тво- 
рится? Прозеваешь — всю жизнь потом жа- 
леть будешь. Весь народ на улицы высыпал. 
Такая манифестация будет, что закачаешься. 

— Это еще что за манифестация? 

— Пойдем, пойдем! Сам все увидишь!.. 

Над центром города стояло зарево элек- 
трического света. Оттуда доносился глухой 
и непрерывный, охвативший полгорода 
шум. 

— Слышишь? — спросил, выходя из ка- 
литки на улицу, Гошка у Ганьки и тут же 
приказал ему: — А ну, приурезали! Не отста- 
вай от меня!.. 

Когда они выбежали на соборную пло- 
щадь, на ней уже бурлила и разливалась все 
шире огромная толпа народа. Из всех улиц 
и переулков непрерывно вливались то беспо- 
рядочными кучками, то небольшими колонна- 
ми все новые и новые люди. Они несли с со- 
бой красные знамена, плакаты и лозунги. 

На тротуарах у почтамта и аптеки с цвет- 
ными шарами в окнах толпились зрители. 
Кругом, то нарастая, то спадая, плескался при- 
бой голосов, поднимался в небо сизый пар. 
Ничего подобного Ганька никогда не видал. 
Владевшее этим человеческим сборищем воз- 
буждение передалось и ему. На душе у него 
стало весело, празднично и немного тревож- 
но. Все время ему хотелось двигаться, тол- 
каться, слушать других и шуметь самому. 

— Ну, видишь теперь, зачем я торопил 
тебя? — спросил у него Гошка с .таким видом, 
словно все, что творилось кругом, было его 
затеей. — Здесь пока еще только одни город- 
ские. Рабочие еще не подошли. Они с Дальне- 
го вокзала и Большого острова пойдут. Вот 


на них стоит посмотреть. Аж земля загудит, 
как двинется рабочий народ. Ты рабочих-то 
еще и в глаза не видывал. Давай пробирать- 
ся к вокзалу, иначе самое главное промор- 
гаем... 

Они стали спускаться вниз к привокзаль- 
ной площади. На тротуарах нельзя было про- 
толкнуться, и они шагали прямо по мостовой. 
Пестрая живая стена тянулась непрерывно. 
Она кашляла, шевелилась, смеялась, разго- 
варивала. У Ганьки зарябило в глазах от 
множества мужских и женских лиц, от белых 
и оранжевых полушубков, от дошек, пальто 
и шинелей, меховых и ватных курток. До 
слуха его долетали то веселые и насмешли- 
вые, то восторженно-удивленные, то полные 
нескрываемого раздражения и тревоги го- 
лоса. 

Чем дальше уходили Гошка и Ганька от 
Соборной площади, тем реже становилась 
толпа. Пересекая темную боковую улицу не- 
далеко от театра, они увидели вынырнувшую 
откуда-то из мрака рессорную пролетку. Пас- 
сажир в пролетке вдруг поднялся на ноги, 
истерически взвинченным голосом обратился 
к публике: 

— Товарищи! Граждане свободной и де- 
мократической Дальневосточной республики! 
Что вы делаете? Разве вы не понимаете, что 
грозит нам завтра? Пока еще вы вольны вы- 
ражать свою волю, организуйте контрманифе- 
стацию... 

— Вишь, чего захотел! — воскликнул Гош- 
ка. — Морду бы ему за эту контру набить. 
Сразу видно, что недорезанный. 

— Да помолчи ты, дай послушать!.. 

Оратор тем временем продолжал выкри- 
кивать: 

— Требуйте от правительства сохранения 
самостоятельной, независимой от Москвы, 
ДВР! Не надо нам чекистских подвалов и 
чрезвычаек! 

Едва толпа поняла, чего добивается ора- 
тор, как сразу же стала редеть и рассеивать- 
ся. Воровато оглядываясь по сторонам, хоро- 
шо одетые люди спешили на всякий случай 
убраться подальше. Скоро около оратора 
остались какие-то подростки, дряхлый ста- 
ричок в белых фетровых ботах и беличьей 
шапке с длинными ушами и Ганька. Даже 
Гошка куда-то скрылся. 

Увидев, что слушателей почти не оста- 
лось, оратор смутился и умолк. Старичок вос- 
пользовался этим и насмешливо крикнул 
ему: 

— Не тех агитируете, гражданин Трупп! 
Вы на площадь поезжайте. А здесь ничего не 
выйдет. Здесь неорганизованные...' 
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Оратор с такой смешной фамилией, как 
оказалось, знал старичка. Он укоризненно 
бросил ему: 

— Значит, вы здесь, Алексей Кириллович? 
Тоже пришли воссоединения требовать? Не 
ожидал я этого от вас, не ожидал!.. 

Задиристый старичок не остался в долгу. 

— Плевать мне, ждали вы или не жда- 
ли! — закричал он резким дрожащим голо- 
сом. — Я всегда считал буфер пустой и не- 
нужной затеей. Я не большевик, но я русский 
человек. Жить в этой дыре в отрыве от Рос- 
сии мне тошно. Это не жизнь, а прозябание. 
Вы порочите Советскую Россию, а я считаю, 
что какая бы она ни была, но хуже прежней 
не будет... Вот так-то, уважаемый!.. 

— Вы просто выжили из ума! — прошипел 
оратор. — Вы старая...— Закончить он не 
успел. С противоположного тротуара к про- 
летке метнулся с палкой в руках Гошка. Он 
огрел палкой извозчичью клячу раз, другой 
и третий. Кляча дернулась, рванула вперед. 
От неожиданности извозчик, стыдливо пря- 
тавший лицо в воротник тулупа, едва усидел 
на козлах. А Трупп не устоял на ногах и вы- 
валился из пролетки. Рявкнув по-медвежьи 
от боли и возмущения, вскочил он и понес- 
ся догонять пустившегося наутек извоз- 
чика. 

Разъяренный Гошка грозил вслед убегаю- 
щему Труппу и кричал: 

— Держи его!.. 

А подростки на тротуаре свистели и улю- 
люкали... 

— Гошка! Черт ты этакий! Чего это ты 
развоевался здесь? — кинулся к Гошке с тро- 
туара откуда-то появившийся Чубатов. — 
Я только, паря, подошел сюда. Гляжу, а тут 
ты воюешь. С чего это ты разбушевался? 

— А ты разве не слыхал, что тут этот тип 
говорил? 

— В том-то и дело, что не слыхал. Иначе 
бы тоже ввязался. 

Гошка бросил палку и подошел к старич- 
ку, который все еще продолжал возмущенно 
и презрительно фыркать. 

— Что это за тип, папаша, был? 

— Это, батенька, лидер правых эсеров, 
член Нарсоба. Тебе бы, батенька, надо было 
его палкой-то... Лошадка тут ни при чем. 

— Рук об него марать не хотелось... А у 
него что, в самом деле такая смешная фами- 
лия? 

— Да, да! — расплылся в' улыбке стари- 
чок. — Фамилия, можно сказать, символиче- 
ская и для него и для господ эсеров. 

Чубатов тем временем спрашивал Ганьку. 

— А что такое, паря, происходит? Я ни- 


как понять не могу. Переворот затеяли, что 
ли? 

— Какая-то манифестация, а не переворот. 

— Манифестация?! Ну, тогда без пере- 
ворота не обойдется. Значит, буфер свергать 
будут. В семнадцатом году в Петрограде то- 
же началось с манифестации, а потом слы- 
шим-послышим, царь с престола слетел. Вот 
помни мое слово, что и здесь то же будет... 

— Да здесь же царя-то нет? 

— Зато министры найдутся, которые про- 
тив Советской власти... 

От вокзала донеслись звуки духового 
оркестра. Они ширились и росли. Рассеяв- 
шаяся было публика снова затопила весь тро- 
туар у театра. 

— Идут! — раздались взволнованные го- 
лоса. 

Послышался тяжелый и мерный топот мно- 
жества ног. Все застыли в нетерпеливом ожи- 
дании, и Ганька понял, что сейчас он увидит 
рабочих. 

Прошли томительные минуты, и вот на- 
двинулась, затопила всю улицу от края до 
края живая река. Сперва Ганька увидел под- 
нятые красные знамена, а потом здоровен- 
ных, как на подбор, знаменосцев. Это были 
молодые, сурово торжественные парни в оди- 
наковых ватных стеганках и шапках-ушан- 
ках. Чуть покачивались и подрагивали древки 
знамен в их вытянутых вперед, сильных мус- 
кулистых руках. Презирая мороз, они шли 
без рукавиц. Рукавицы были пренебрежи- 
тельно заткнуты у них за кушаки и ремни. 

— Черновские!.. Шахтеры... — сказал кто- 
то за спиной у Ганьки. 

Следом за знаменосцами, крепко отбивая 
шаг, шли все пожилые, с бравой солдатской 
выправкой, люди с винтовками на ремнях. 
Вился над ними белый пар, по пояс застила- 
ла их взбитая сапогами песчаная пыль. 

Шеренга за шеренгой выплывали они из 
мглы, И Ганька видел серьезные, преисполнен- 
ные решимости лица, то сумрачно насуплен- 
ные, то веселые. 

— Почему они с винтовками? — спросил 
. Ганька у Гошки. Но ответил ему не Гошка, а 
кто-то другой: 

— Все это красногвардейцы и партизаны. 

Крайним в одной шеренге шел гигантского 
роста широколицый и седоусый шахтер в кос- 
матой черной шапке. У него озорно и молодо 
блестели озаренные внутренним светом гла- 
за. Проходя мимо Ганьки, он не удержался и 
подмигнул ему. Потом сильным, слегка хрип- 
ловатым голосом затянул: 

Долго мы в тюрьмах страдали, 

Долго нас голод томил... 
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Люди в шеренгах радостно вздрогнули, 
подтянулись и слаженно подхватили сотнями 
голосов: 

Черные дни миновали, 

Час искупленья пробил. 

Обретая в этой поддержке новую силу, еще 
уверенней и красивей продолжал запевать се- 
доусый: 

Свергнем могучей рукою 
Гнет роковой навсегда. 

Вся колонна подтвердила воедино слив- 
шимися голосами: 

И водрузим над землею 
Красное знамя труда... 

Еще не улеглась поднятая шахтерами 
пыль, как появилась другая колонна. И опять 
кто-то не выдержал, во всеуслышание сооб- 
щил: 

— Дальний вокзал!.. Деповские... 

Увидев запрудивших тротуары зрителей, 
деповские, выравнивая ряды, пошли широким 
пружинистым шагом. Тотчас же над одетыми 
в черные шинели и дубленые полушубки ше- 
ренгами всплеснулся звонкий, дрожащий от 
нетерпения тенор: 

Слушай, рабочий! 

Война началася, 

Бросай свое дело, 

В поход собирайся. 

А потом грянул обжигающий душу при- 
пев: 

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 
И, как один, умрем 
В борьбе за это. 

Неотрывно и жадно вглядывался Танька 
в проходивших мимо молодых и старых, в 
усатых и безусых рабочих, в женщин и деву- 
шек, в подростков с запрокинутыми набе- 
крень шапками, с горящими озорством и за- 
дором глазами. Он видел, что люди шли на 
этот раз с охотой и удовольствием. 

— Теперь нам надо к Нарсобу! — сказал 
Гошка. — Самое интересное там начнется... 
Вот, товарищ Чубатов, до чего дожили. Разве 
думали мы в заграничном госпитале такого 
дождаться? 

— Мы еще и не этого дождемся, — ответил 
ему Чубатов. — Мы — народ крепкий, мы и 
до мировой революции доживем. Как ты, 
Танька, думаешь? 

Танька не успел ответить Чубатову, как 
рядом раздался чей-то насмешливый голос: 

— Далеко загадываешь, гражданин! 

— Ничего не далеко, — закипятился Чу- 
батов. — Теперь дело пойдет. Объединимся с 


Россией, оправимся и такую житуху у себя 
устроим, что и умирать не захочешь. Тогда, 
глядя на нас, и все заграничные рабочие и 
мужики переворот устроят. 

В это время несколько человек сошли с 
тротуара и пристроились в хвосте колонны ра- 
бочих Большого острова. 

— Давайте и мы с ними! — предложил 
Гошка.— Этак всего вернее будет. Нарсоб-то, 
гляди, как милицией оцеплен. 

— Это можно! — согласился Чубатов. 

Они сбежали с тротуара и спросили у ша- 
гавших последними смешливых и острых на 
язык девушек: 

— Можно нам с вами? 

— Давайте! Если вы холостые, то с нашим 
удовольствием. Вашего брата теперь в обрез, 
давно на всех не хватает. Приходится всяко- 
го привечать, — говорила проворная толстень- 
кая хохотушка, разглядывая Гошку и Таньку. 

— Тогда давайте знакомиться! — сказал 
Чубатов. — Веселых мы любим. Сам-то я, 
правда, женатый, да зато мои орлы холостые. 
Они ребята бывалые, три года в сопках пар- 
тизанили. Это вот Гошка, а это — Танька. 
Держитесь, девки, за них, не отпускайте! 

Гошка довольно похохатывал, смущенный 
Танька краснел и молчал. 

— Он у вас не немой ли? — показывая на 
Таньку, спросила кареглазая круглолицая 
дивчина в сером полушалке и синем ват- 
нике. 

— Нет, он только стеснительный. Не при- 
учен еще за вашей сестрой ухаживать, — го- 
ворил Чубатов, заставляя Таньку еще больше 
краснеть и злиться. 

По пути к Нарсобу манифестанты прохо- 
дили мимо здания Дальбюро ЦК РКП (б). 
Там с балкона второго этажа приветствовали 
их секретари и члены Дальбюро. 

— Да здравствует героический рабочий 
класс России! 

— Да здравствует Народно-революцион- 
ная армия, освободившая от интервентов и бе- 
логвардейцев Приморье и Владивосток!.. 

— Ура! Ура! — отвечали манифестанты, 
размахивая руками, кидая в воздух шапки 
и папахи. 

— Товарищи рабочие! Требуйте немед- 
ленного воссоединения с Советской Россией!.. 

— Да здравствует великий вождь рабочих 
и крестьян товарищ Ленин! 

И снова рвалось в звездное небо, оглуши- 
тельно раскатывалось над колоннами много- 
голосое восторженное «ура». Вместе со всеми 
самозабвенно горланили охрипшие Танька, 
Гошка, Чубатов и молодые работницы. С оза- 
ренными глазами, с торжественно-счастли- 
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вым лицом Чубатов не раз хватал Ганьку за 
плечо, кричал ему прямо в ухо: 

— Подвезло нам с тобой, Ганька! Счаст- 
ливые мы, паря! Вовремя мы в Читу угодили. 
Теперь хоть будет что вспомнить... 

Огромное здание Нарсоба вытянулось на 
целый квартал. Большие квадратные окна его 
были залиты ярким светом. Там все еще засе- 
дали члены буферного парламента, явно до- 
живавшего последние дни. 

Подходя к Нарсобу, манифестанты под- 
тягивались, выравнивались, громче отбива- 
ли шаг. 

— Подготовиться! — командовал кто-ни- 
будь. — Раз, два!.. Начали! — И в колоннах 
начинали дружно и яростно горланить: 

— Долой буржуазный буфер! 

— Долой говорильню!.. 

— Да здравствует Советская власть!.. 

И только услыхав эти слова, Ганька разо- 
брался до конца в том, что происходило в го- 
роде, зачем шел к Нарсобу народ. Светло и 
радостно стало у него на душе. «Значит, бу- 
дем вместе с Россией, вместе со всем русским 
народом», — подумал он. И ему было жалко, 
что нет в этот момент рядом с ним ни докто- 
ра Карандаева, ни приискателя Семиколенко, 
ни всех остальных, кто погиб в госпитале на 
Быстрой, в боях под Убиенной и Богдатью, 
под Зерентуем и в даурских степях. 

Целых два часа двигались мимо Нарсоба 
окутанные морозным паром, полные созна- 
ния своей силы и мощи народные толпы. 
Пройдя со своей колонной перед Нарсобом, 
Ганька и Чубатов покинули ее и остановились 
на одном из тротуаров. Там они простояли до 
конца манифестации. А Гошка уже настолько 
подружился с толстенькой хохотушкой, что 
пошел провожать ее на Большой остров... 

Долго в ту ночь не мог уснуть Ганька. 
Одна за другой вставали перед ним картины 


пережитого. В ушах звучали песни и лозунги, 
смех и говор, исполненные радости и угрозы 
мощные клики. Перед глазами плыли и плы- 
ли, как в белом тумане, старые и молодые, 
суровые и добродушные лица шахтеров и же- 
лезнодорожников, мужчин и женщин. В ту 
ночь он впервые отчетливо представил себе, 
как велик и могуч его родной народ, в крови 
и жестоких муках завоевавший право на 
власть и на жизнь, на строительство ново- 
го мира. 

Назавтра во всех читинских газетах были 
напечатаны отчеты о манифестации трудя- 
щихся Читы и телеграммы о таких же мани- 
фестациях в Благовещенске и Хабаровске, в 
Никольске-Уссурийске и Владивостоке. 

...Пятнадцатого ноября Всероссийский 
Центральный Исполнительный Комитет объ- 
явил ДВР составной частью Российской Со- 
ветской Федеративной Социалистической Рес- 
публики. 

А через неделю Ганька Улыбин уезжал из 
Читы домой. Пребывание в городе оставило 
в душе его неизгладимо яркие впечатления. 
Домой он возвращался с горячей юношеской 
решимостью добиваться счастливой жизни для 
себя, для матери, для всех вековечных горю- 
нов и тружеников родного поселка. Он не 
знал еще, какая это будет жизнь, но верил, 
что будет она большой и красивой. 

Поезд уходил из Читы морозным и ясным 
утром. На востоке из оранжевого тумана под- 
нималось над сопками зимнее солнце. На- 
встречу этому солнцу и вечно зеленым сосно- 
вым лесам уносил его стремительный поезд. 
И на душе у него было безоблачно и светло, 
как было светло на снежных просторах от- 
чего края. 

Конец 


П. Маляревский 



Романтическое представление в 3 актах, 
8 картинах 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Иванов Иван Андреевич, агротехник. 

Сибиряков Кузьма Никитич, председатель колхоза. 

Сеня, комбайнер. 

Маша, помощник агронома. 

Караулов, начальник областного земельного управления. 
Каратанов Николай, агротехник. 

Климов, старый большевик. 

Секретарь Климова. 

Филиппо Альди, итальянский скрипач. 

Б е р т о, подросток 14 лет. 

Мадлен Жеро, французская журналистка. 

Отто Рунге, немецкий фашист. 

Начальник станции. 

Мальчик, продавец газет. 

Мактейлл, миллиардер, руководитель международного пшеничного 
пула, владелец предприятий, производящих удобрения и сельскохозяйст- 
венные машины. 

Ральф Андерс, племянник Мактейлла. 

Доктор Торн. 

Миссис Марте т. 

Сестра. 

Джим, слуга. 

Паркер, маклер. 

Лукаш, крестьянин, уроженец одной из стран Восточной Европы. 
Староста деревни Дорожаны, 50 лет. 

Трактирщик, 50 лет 
Йозеф, 25 лет 
Р у ж е н а, 40 лет 
Янек, 40 лет 
В а ш е к 
А н ч а 
Гаек 

В. И. Ленин. 

Русские, американские, английские солдаты. 
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крестьяне деревни Дорожаны. 



Л КТ ПЕРВЫЙ 


Картина 1 

Тюлевый занавес. По занавесу плывут облака. И вот 
на нем, словно в тумане, вырисовываются контуры 
карты земного шара. Слева вверху — центр Западной 
Европы, правее — восточноевропейские страны, даль- 
ше — бескрайные просторы Советского Союза, Великий, 
или Тихий, океан и берега материков Америки. 

Музыка. В ней слышится радость победы, цветение 
израненной, искалеченной, но прекрасной земли, стра- 
стная вера в то, что человеческая жизнь может быть 
чудесной и солнечной. Но изредка, словно глухое, под- 
спудное клокотание ненависти и безумия, еще вчера 
терзавших мир, в оркестре возникают зловещие, гроз- 
ные ноты. 

Луч прожектора высвечивает ту часть занавеса, где 
написано: «Германия». В оркестре слышится мелодия 
жизнерадостной наивной песенки. 

За тюлем видна часть перрона. Вдали — небольшой 
немецкий городок. 

Уходит тюлевый занавес. 

За столиком сидят капитан Иванов, старшина Сиби- 
ряков и рядовой Лукаш. На столе бутылка вина. 

В глубине медленно в обнимку идут американские, 
английские и русские солдаты, один из них — негр. 
Негр играет на губной гармошке. Американцы поют, 
подтанцовывая. 

Песенка 

Конец войне, ребята, 

Мы скоро будем дома. 

В родных далеких Штатах 
Ждет бравого солдата 
Мартина, 

Джона, 

Тома — 

Ведь каждого ждут дома — 
Девчонка Мэри, 

Девчонка Мэгги, 

Девчонка Дженни. 

Негр (русскому солдату). 

Иван, спой песню русскую про Волгу. 

Все. О, Волга, Волга! Запевай, Иван! 


Солдат (растянул баян, запевает ). 

Вниз по матушке по Волге, 

По широкому раздолью, 

По широкому раздолью... 

Все. По широкому раздолью... 

Уходят. Вошел человек в берете и клетчатой куртке. 
В руках скрипка в футляре. Это Филиппо Альди. С ним 
идет Берто. В руках у него вещевой мешок. 

Кузьма (глядя вслед ушедшим солда- 
там). 

Германия! Эльба! А поют о Волге! 
Альди (чуть покачивая головой в такт 
песне, обращается к Берто). 

О, песня русская! Ты слышишь? 
Хорошо! (Пошатнулся.) 

Берто. Вам дурно! Сядьте. С самого утра... 
(Достает из кармана кусок хлеба.) 

Альди. Не надо. Спрячь. Ты позабыл 

о завтра. 

Иванов. Вы нездоровы? 

Альди. О, пустое, слабость. 

Сейчас пройдет. 

Иванов протянул Альди стакан вина. 

Благодарю, синьор! 

Кузьма пригласил Альди и Берто к столу. 

Иванов. Вы итальянцы? 

Альди. Да, идем в Неаполь. 

А вы, вы русский? Ваш язык 

учил я 

В тридцать шестом, в Испании. 
Иванов. Сражались 
С фашистами? 

Альди. Я музыкант, скрипач 

Филиппо Альди. До войны играл 
В Неаполе, Милане и Париже. 

Но раз война, то скрипку надо 

прятать 
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И брать ружье. (Показывая на 

Берто.) 
С его отцом и с ним 
Был в Бухенвальде. Там отца... 


Берто всхлипнул. Альди сурово взглянул на него. 


Не надо. 

Не надо, Берто. Помни, ты 

мужчина. 

Его отца убили. Вот вдвоем 
Идем домой, в Неаполь. Мир, и 

надо 


Работать, жить. 


Вдали опять слышна песня о Волге. Прислушался. 

Поют. У нас в бригаде 
В Испании был русский. Он 

любил 

Петь вашу песню. Как это?.. А-а, 

вспомнил. 

Взял скрипку, тронул струну смычком, возникла мело- 
дия. Альди полузапел. Берто подтягивает. 

Он хату покинул, пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде крестьянам 

отдать. 

Кончил играть. 

Его убили в Барселоне. О-о! 

Он был герой... Простите, нам 

пора. 

Кузьма порывисто вытащил из вещевого мешка не- 
сколько банок консервов и буханку хлеба и протянул 
их Альди и Берто. 


Кузьма. Вот на дорогу. 

Берто моляще взглянул на Альди Тот еле заметным 
движением головы разрешил взять. Кузьма сунул бан- 
ки в мешок Берто. Альди взял хлеб, торжественно под- 
нес к губам, поцеловал. 

Альди. Русский хлеб. Спасибо, 
Товарищ, друг. 

Берто. Спасибо. До свиданья. 

Ушли. Иванов взял жалкий кусок хлеба, забытый Берто. 

Иванов. Земля со жмыхом! 

Кузьма. Горе! Поскорей бы 

Домой вернуться, до земли 

добраться. 

У нас в Сибири не земля, а диво: 
Воткнешь сухую палку, а 

назавтра, 

Глядишь, она листвою зашумела. 
Пудов по триста, а не то и боле 
Собрать там можно с одного 

гектара. 

И в а и о в. Не о таких нам урожаях надо 
Мечтать сейчас. Я помню, мой 

учитель 


Профессор Корнев часто говорил: 
Земля скупа, но щедро она платит 
Нам за труды. 

Кузьма. Не-ет, больше не возьмешь 
С земли того, что дать она нам 

может. 

Иванов. Чудак, Кузьма. Лет сто тому 

назад 

Земля давала людям много 

меньше, 

Чем мы сейчас берем с нее. Вот я 
У Корнева на опытных делянках 
Такое видел!.. 

Лукаш. Расскажите. 

Иванов. При мне однажды он посеял, 

помню, зерна, 
Покрыл землей. И вдруг увидел я, 
Как из земли, стремясь навстречу 

солнцу, 

Ростки пшеницы радостно и буйно 
Тянулись вверх. Казалось, на 

глазах. 

Рождались стебли. Через 

тридцать дней 

На этом месте нива золотая, 
Высокими колосьями шумя, 

Как солнечное море колыхалась. 
Лукаш. А почему об опытах своих 
Не рассказал он? 

Иванов. Не успел их кончить: 

Смерть помешала. Странно 

умер он. 

Лукаш. А что случилось? 

Иванов. Корнев жил вдвоем 

С старухой матерью. Пришел 

однажды к ним 
Какой-то незнакомый человек. 
Мать слышала, что в кабинете 

крупный 

Шел разговор. Вдруг распахну- 
лась дверь, 

И посетитель выбежал. Его 
Из дома Корнев вышвырнул. 
Кузьма. Узнали, 

Кто приходил? 

Иванов. Нет. Корнев не успел 

Сказать ни слова.. С ног его 

свалил 

Сердечный приступ. Через час 

он умер. 

А ночью в кабинете у него 
Пожар возник. Сгорели все 

бумаги 

И записи. Прокуратуре я 

Все сообщил. А через пару дней 

Война нагрянула и я, Москву 

оставив, 

Пошел на фронт. Г 
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Кузьма. Да-а, темная история. 

Вдали запели «Катюшу». В песне потонули мрачные 
ноты, прозвучавшие в рассказе Иванова. Он в такт пес- 
не кивнул головой, словно отбросил невеселые мысли. 

Иванов (Лукашу). 

Твоя любимая. Да-а, вот 

сегодня мы 

С Кузьмой в Россию. Ну а ты, 

Лукаш, 

В родные Дорожаны 

возвратишься. 

Кузьма. Забудешь нас. 

Лукаш. Нехорошо, Кузьма, 

Так говорить. Нет, вас я не забуду. 

Отогнув рукав, взглянул на номер, выжженный на руке. 

Майданек, номер тысяча шестой... 
Знак смертника. Его сам Отто 

Рунге — 

Начальник лагеря — мне выжег. 

Если б вы 

К нам не пришли, лежал бы я 

в могиле 

В чужой земле. Сроднился 

с вами я, 

И песни ваши стали мне родными. 

Подхватывает звучащую недалеко песню. 

Выходила, песню заводила 
Про степного сизого орла. 

Входят начальник станции и доктор Торн. 

Торн. Черт знает что! Поймите, нам 

вагоны 

Нужны для раненых. 
Начальник. Но я... 

Торн. Без всяких «но». 

Мы через час должны начать 

погрузку. 

Начальник, пожав плечами, уходит. 

Иванов. А вы меня не узнаете, доктор? 
Торн. Не узнаю... Позвольте... Неужели! 
Мой русский беспокойный 

пациент? 

Ну как же, помню! Вы в одной 

палате 

Лежали с Маргетом. 

Иванов (подвинув стул). Прошу. 

Торн. Благодарю. 

Не откажусь. Весь день, как 

студебеккер, 

Ношусь по городу, ругаюсь, 

словно возчик. 

Показывая на Кузьму и Лукаша. 

Друзья? 


Иванов утвердительно кивнул головой. Налил Торну 
вина. 


Спасибо, пациент, спасибо. ( Кузь- 
ме , Лукашу.) 
С ним в госпитале ссорились мы 
часто. (Иванову.) 

Вы помните? 

Иванов. Ну что вы, доктор, что вы! 
Торн. Забыл, забыл! 

Все ночи напролет 
Вы с Джеффом Маргетом сидели 

на окне 

И спорили о чем-то до рассвета. 
Иванов. А вы сердились. Помню, доктор, 

помню. 


Да, где-то Джефф... 

Торн. А знаете, вчера 

В Нейвальде я с ним встретился. 
Иванов. Да что вы! 

Торн. С какою-то комиссией в Европу 
Приехал он. Весь вечер 

мы сидели 

И пили виски. Ночью Джефф 

хотел 


Уехать в Лондон. 

Маргет — фантазер. 
Подумайте, он уверял меня, 

Что урожай в Европе за два года 
Во много раз он мог бы увеличить. 
Иванов (Кузьме). 

Ну что, Фома неверующий, 

слышишь? 

Торн. Какое-то нашел он удобренье. 
Иванов. О-о, Маргет — умница! 

Он Корнева идеи 
Сумел понять. И все же Джефф 

неверным 

Идет путем. Решение проблемы 
Он видит в том... Простите, 

я забыл... 

Торн. Что мы об агрохимии имеем 

Довольно-таки смутное понятье. 
А все-таки как было бы чудесно, 
Когда б у нас, в Америке, 

в Европе 

Вдруг наступило царство 

изобилья: 

Обилье хлеба, мяса, молока. 
Друзья мои, я врач, и знаю цену 
Простым вещам. Три четверти 

болезней 

Питают голод, горе и нужда. 

Но то, что Маргет говорит, увы, 
Фантазия. 

Иванов. Нет, это не фантазия. 

Торн. А что? 
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Иванов. Мечта. 

Торн. Так выпьем за мечту. 

(Пьют. Иванов наливает вина.) 
Иванов. Теперь за вас. Ведь если бы 

не доктор, 

Я с вами бы не чокался, друзья. 
Торн. Он не забыл. Его к нам привезли 
С тяжелой раной. 

Вынул часы с цепочкой, показал на брелок. 

Узнаете, а? 

Осколок от фашистского снаряда 
Из вашей раны, красный офицер. 
Его извлек армейский доктор 

Торн, 

Союзник ваш. О, я его храню 
Как дружбы знак! 

Поднял стакан. 

Иванов. За дружбу! (Пьют.) 

Торн. Вы домой? 

Иванов. Домой. 

Торн. Завидую. Соскучился по дому 
И по семье. 

Достал фотографию, показывает. 
Сынишка... 

Кузьма. Ладный парень. 

Торн. Да! Дай-то бог, чтоб никогда 

мой Джон 

Войны не знал. Вернусь к себе 

домой, 

Долой мундир и, сидя за рулем, 
По фермам буду ездить и детишек 
Лечить микстурами. Вот если вас 

судьба 

В мою страну забросит, 

приезжайте 

Ко мне. 

Иванов. Спасибо. Может быть. Война 
Сдружила нас. 

Торн (взглянул на часы). 

Да, глядя на часы, 

Я каждый раз вас буду 

вспоминать, 

Камрад, товарищ... 

Горн простился, ушел. Вдали слышна плясовая песня 

Кузьма. В эшелоне нашем 

Ребята пляшут. 

Иванов. Разузнай, когда 

Отправят нас. 

Кузьма. Есть разузнать! 

(Лукашу.) Идем. 
Кузьма и Лукаш уходят. 

Иванов. Один в Неаполе играть 

на скрипке будет, 


Другой — лечить микстурами 

детишек. 

Вчерашние солдаты, что 

сражались 

На Волге, Висле, Одере и 

Эльбе, — 

Придут домой. В разбитых 

городах, 

В сожженных селах снова 

забурлит 

Живая жизнь. И на заре 

крестьянин 

В солдатской просоленной 

гимнастерке 

На поле выйдет сеять хлеб. 

Берет кусок хлеба, оставленный Альди. 

Да, хлеб. 

Земля со жмыхом. 

Входит Кузьма. 

Кузьма. Гвардии полковник 

Вас ждет к себе, товарищ капитан. 
Уходят. Входит Мактейлл и начальник станции. 
Мактейлл (прислушиваясь к песне). 

Что, русские? 

Начальник. Да. 

Мактейлл. Поезд из Нейвальда 

Еще не прибыл! 

Начальник. Через три минуты 

Он будет здесь. 

Мактейлл ( взглянув на часы). 

Уже двенадцать. 

Начальник. Да. 

Слышен шум подходящего поезда. 

А вот и поезд. 

Начальник станции уходит. В глубине сцены пробегает 
мальчишка-газетчик. 

Г а з е т ч и к. Последние известия! Отклики 

на соглашение. 
В Потсдаме! В Нейвальде убит 

известный 

Агротехник Джефф Маргет... 
Входят Андерс и Рунге. 

Мактейлл. Что это значит, Рунге? 

Вам велели 

Портфель его похитить и бумаги, 
А он убит! 

Рунге. Мы не могли иначе 

С ним поступить. Когда 

мои ребята 

На Маргета напали, он двоих 
Свалил на землю. 

Мактейлл. Молодчина, Джефф! 

Рунге. Успел портфель я выхватить, 

но Маргет 

Догнал меня. А тут еще машина... 
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М а к т е й л л. А где портфель? 

А н дере. Он у меня. 

Мактейлл. Бумаги? 

Андерс. В гостинице, где жил он, сделан 

обыск. 


Бумаги взяты. 

Мактейлл. Слава богу. Да, 

Вы говорили что-то о машине? 
Рунге. На мой удар он выстрелом 

ответил, 

Но промахнулся. Вдруг из-за угла 
Машина. Я укрылся за забором... 
Шофер и женщина, взяв раненого 

в виллис, 


Уехали. 

Мактейлл. А кто она? 

Андерс. В больнице 

Мы встретились, 
а к те й л л. Фамилья? 

н д е р с. Журналистка, 

Француженка Мадлен Жеро. 
Мактейлл. Ис нею 

Он говорил? 

Андерс. Не приходя в сознанье, 

Скончался Маргет. 

Мактейлл. Грубо, очень грубо 

Работаете, Рунге. Вот билет — 
Немедленно на запад. Если здесь 
Задержат вас, ни цента я не дам 
За вашу жизнь. Они вам не 

простят 

Майданека. Все. Можете идти. 


Рунге уходит. Мактейлл взглянул на Андерса. 


Но что с тобой? 

Андерс. Убит. Мы с ним учились. 

Дружили мы. 

Мактейлл. Я знаю. Видит бог, 

Мы не хотели этого. Но должен 
Я был узнать, что он открыл. 

Я должен 

Был задержать, хотя бы на год, 

на два, 

Его открытие. Подумай, что бы 

стало, 

Если б идеи Корнева... 

Андерс. О да! 

Ведь если Джефф действительно 

открыл 

Чудесный способ ускоренья роста 
Пшеницы, ржи... кто стал бы 

покупать 

Зерно у вас? И акции на бирже... 
Мактейлл. Истерика! Что б с нашим 

миром стало, 
Когда бы мй... (Пошатнулся, тро- 
нул грудь.) 
Нехорошо. Но это... 


Но это возраст, это — шестьдесят. 
Я б не хотел, чтоб сын моей 

сестры, 

Племянник мой, помощник и 

наследник, 

В большой игре, которую 

ведем мы, 

Дрожал и хныкал. Мы 

столкнулись с Джеффом 
Лицом к лицу. Он или мы! 

Другого 

Исхода не было, а Рунге только 

серп 

В руках Всевышнего. 

Входит Мадлен Жеро в дорожном костюме, 
с саквояжем. 


Андерс. Мадемуазель Жеро! 

Какая встреча! 

Мадлен. Вместе из Нейвальда 

Мы ехали. Я на одной из станций 
Вас на перроне видела. 

Андерс. Позвольте 

Вас познакомить. Мадемуазель 

Жеро. 

Мистер Мактейлл. С мадемуазель 
в Нейвальде 

Мы встретились. Она мне 

рассказала 

О смерти Джеффа Маргет... 
Мактейлл. Бедный Джефф! 

Я знал его, мадемаузель. Работал 
Он у меня — мечтатель, фантазер! 
Но умница. Скажите, задержали 
Виновных? 

Мадлен. Нет. 

Мактейлл. А вы, мадемуазель, 

Куда-то едете? 

Мадлен. В Лион, на совещанье 
Участников сопротивленья. 
Мактейлл. Но 

Войне конец, в Европе — мир, 

и вы 


В семью теперь могли бы 

возвратиться. 

Мадлен. Моя семья расстреляна 

в Париже... 

В сорок втором... 

Мактейлл. Да, да! Война, 

война! 


И столько горя! 


Входят Иванов, Кузьма, Лукаш, позднее — начальник 
станции. 


Мадлен ( увидев Иванова). 

Неужели вы?! 
Мосье Иванов? 

Ив а н о в. Я! 
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Мадлен. О, что за встречи! 

(Мактейллу.) 

Мои друзья: советский офицер 
Мосье Иванов, старшина Кузьма... 
Кузьма Никитич. 

Показывая на Лукаша. 

Нас освободили 
Они из лагеря в Майданеке. 

А это — 

Мистер Мактейлл и мистер 

Андерс. 

Андерс. Какая встреча! Франция, Рос- 
сия! (Показывая на Мактейлла) 
Мистер Мактейлл. 

Андерс направляет фотоаппарат, дает его начальнику 
станции, сам присоединяется к группе. Начальник 
станции щелкает аппаратом. Андерс обращается к 
Мадлен. 

Я снимок вам пошлю 
В «Либерасьон». 

Мадлен. Благодарю. 

Иванов. ' За Эльбой 

Я видел танки... 

Мактейлл. Фирмы Мактейлл? 

Иванов. Да. 

Чудесные машины. 

Мактейлл. До войны я 

Комбайны делал, торговал зерном 
С Европой, Азией. Кормил 

полмира. 

Вот и теперь... 

Начальник станции что-то шепнул Мактейллу. 

Пора. (Андерсу.) 

Идем. Прощайте. 

Мактейлл и Андерс уходят. 
Начальник. О-о! Человек! Миллиардер! 

Сенатор! 

Кузьма. Э-эх ты, Европа! 

Начальник. Через полчаса 

Ваш эшелон отправят. (Уходит.) 
Кузьма. Разрешите 

Идти? 

Иванов. Иди. 

Кузьма (показывает Лукашу глазами на 
Иванова и Мадлен). 

Кумекаешь, Лукаш? 

Кузьма и Лукаш уходят. 

Мадлен. Вам не знаком Ральф Андерс? 
Иванов. Незнаком. 

Мадлен. Вчера в Нейвальде встретилась 

я с ним 

При странных обстоятельствах. 

Но, бог мой. 
Ведь нас теперь везде 

подстерегают 
Случайности. И разве не 

случайность, 


Что с вами мы вновь встретились 

сегодня? 

Иванов. Я сам себе сначала не поверил, 
Увидев вас. Ведь мы расстались 

с вами... 


Мадлен. В апреле... 

Иванов. Да, девятого апреля. 

Мадлен. Вы помните?! 

Иванов. Я вам писал в Париж. 

Мадлен. Писали? Да? А я была 

в Марселе, 

Потом в Италии. Вся жизнь моя 

теперь — 

Аэродромы, поезда, машины. 

Вот через час лечу в Лион. А вы — 
В Россию? 

Иванов. Да. 

Мадлен. О, это далеко. 

Наверно, больше никогда мы 

с вами 


Не встретимся. 

Иванов. А вдруг «Либерасьон» 

Отправит вас в далекую Россию? 
Поедете? 

Мадлен. О, если бы. Ну что же, 

Приеду, разыщу вас. Может быть, 
Вы мне покажете... Я не забыла, 

нет, 

О том, что вы рассказывали мне: 
Проблема роста, новая пшеница. 
Ах, как бы мне хотелось 


написать 

Сенсационный очерк о колосьях, 
Растущих не по дням, а по часам! 
Иванов. Вы шутите... 

Мадлен. О нет, мечтаю я. 

Смотрю на вас, и в памяти встает 
Тот день, когда мы встретились: 

Майданек, 

Ворота лагеря, а в них стоите вы 
В шинели опаленной, с автоматом, 
А за плечами вашими поля, 
Зеленый лес, и солнце, и свобода. 
Таким я вас запомню навсегда, 
Мой добрый друг. 


Входят Кузьма и Лукаш. 

Кузьма. Товарищ капитан, 

Пора. 

Иванов. Пора? 

Кузьма. По русскому обычаю 

Присядемте. 


Все садятся. Кузьма снимает с груди ладанку. 

В июне/ в сорок 

первом, 

Я уходил из дома воевать. 

На поле вышел — с малых лет 

на нем 
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Пахал и сеял — горсть земли 

родной 

С собою взял. Возьми ее 

на память. (Дает ладанку 
Лукашу . ) 

От русского крестьянина, товарищ! 
Иванов (дает Лукашу пистолет). 

Храни. Трофейный. (Читает над- 
пись на пистолете.) 
«Волга, Висла, Эльба». 

Лукаш. Спасибо вам, товарищи, друзья... 
Радио. Через десять минут на во- 
сток отправляется эшелон номер 
шестьдесят два! 

Мадлен. Прощайте! 

Кузьма. Не-ет, прощаются у нас 

На кладбище. Ведь не навеки мы 
Расходимся. Теперь такое время — 
Река с рекой сливается, гора 
С горою сходится. Вот я, мужик 

сибирский, 

Вдруг заимел товарищей 

в Париже 

И Дорожанах... 

Берет за руки Мадлен и Лукаша. Иванов взял руку 
Мадлен. 

Нынче век такой. 

Все сплетено: аукнется в Сибири, 
А отклик получается во Франции. 

Постепенно меркнет свет, опускается тюлевый занавес 
с изображением карты земного шара. Музыка. В ней 
слышится радостная песня мира, рождения нового, 
прекрасного дня. Луч прожектора скользит по карте 
вправо и останавливается на Москве. За тюлем исче- 
зают контуры старого немецкого городка, перрон и 
группа стоящих на нем людей. Сразу же возникает 
новое место действия — комната в гостинице «Москва», 
и начинается вторая картина. 


Картина 2 

Комната в гостинице «Москва». Вдали панорама 
вечерней Москвы, силуэт Кремля. 
Иванов (говорит по телефону ) . 

Приехал утром. Вот сижу и жду 
Приятеля. 

Ты где живешь, 

Кузьма? 

Как так нигде? Что-о! Негде 

ночевать? 

Кончай дела — ив мой блиндаж. 

Да, да. 

В гостиницу, шестой этаж. Я жду. 
(Положил трубку, смотрит на понораму Москвы.) 

Москва, Москва! Четыре года я 
Тебя не видел. Каждый камень 

твой, 


Немолчный шум твоих бессонных 

улиц. 

Кремлевских стен торжественный 

покой 


Мне дороги. Я пареньком 

вихрастым 

С мешком заплечным, с ветхим 

сундучком 

Пришел к тебе. Как мать, ты 

приняла 

Меня в свой дом. О, сколько 

светлых дум, 
Надежд, желаний разбудила ты 
В душе моей. Четыре долгих года 
Тяжелыми дорогами войны 
Я шел к тебе. И вот сегодня снова 
Мы встретились. И все, о чем 

мечтал я, 

Мне кажется и близким и воз- 
можным. 


Все впереди. 


Стук в дверь. 

Да, да! 


Входит Каратанов в летнем пальто и шляпе. 

Глазам не верю! 

Здорово, друг! 

Каратанов. Привет, Иван, 

привет! 

Обнялись. 


Иванов. О, как я рад! С утра звонил, 

сказали, 


На даче ты. 

Каратанов. Весь в орденах, медалях... 

Герой, герой! Послушай, может 


быть, 


Ко мне поедем? Ждет внизу 

машина. 

Иванов. Нет, нет, садись. Я ждал тебя. 

Вот видишь: 

Вино, консервы, есть селедка 

с луком... 

А это — твой любимый винегрет. 
Мне помнится, в студенческие 

годы 

Не обходилась ни одна пирушка 
Без винегрета. За твое здоровье! 


Пьют. Каратанов отпил полрюмки. 


Каратанов. Благодарю. А ты в Москву 

надолго? 

Иванов (чуть удивлен). 

Я? Насовсем. Но что. же ты не 

пьешь? 

Каратанов. Да я теперь... Вот разве 

цинандали... 

Иванов. А ты женат? 

Каратанов. Женат. 
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Иванов. Так за жену! (Наливает 

цинандали.) 

И дети есть? 

Каратанов. Сынишка и дочурка. 

Иванов. Завидую. А знаешь, Николай, 
Ведь ты почти совсем не изме- 
нился. 


Каратанов. Ну что ты! 

Иванов. Разве потолстел 

немного. 

Солидней стал. 

Каратанов. Стареем, брат, стареем! 
Иванов. Ты в институте? 

Каратанов. Да. 

Иванов. Над корневским наследьем 
Работаешь? 

Каратанов. А винегрет хорош... 
Иванов (наливает вино). 

Еще одну. Ты знаешь, в эти годы 
Урывками, а все ж я занимался 
Проблемой роста. 

Каратанов. Ну, и как же? 

Иванов. Много 


Есть мыслей новых. Кстати, 

за границей 
Я встретил Джеффа Маргета. Ты 

помнишь. 

Он был у Корнева в тридцать 

шестом году. 

Каратанов. Да, да. И что же? 
Иванов. Маргет кой-чего 

Сумел добиться. 

Каратанов. Вот как! 

Иванов. Разве ты 

Его статей не видел? 
Каратанов. Не случалось. 

Иванов. Ты собирал, я помню, материалы 
Для диссертации, хотел назвать ее 
«Идеи Корнева и ускоренье 


роста». 


Так, кажется... 

Каратанов. Да, память у тебя 

Завидная. 

Иванов. В работах Джеффа много 

Есть мыслей острых, спорных 

положений. 


Они тебе... 

Каратанов. Но с этой темой я 
Давно расстался. 

Иванов. Неужели?! Жаль. 

Ты с Корневым немало поработал, 
Тебя ценил он. Ну да ничего. 

К вам в институт устроюсь, мы 

вдвоем 


Работу двинем. 


Каратанов. Видишь ли, Иван... 

За эти годы многое у нас 
Переменилось. 

Иванов. Вот как! 

Каратанов. Ио многом 

Не знаешь ты. 

Иванов. Чего же я не знаю? 

Рассказывай. 

Каратанов. Начну издалека. 

Иванов. Я слушаю. 

Каратанов. Когда старик скончался, 
То в академии и нашем институте 
Вдруг слух прошел... 

Иванов. Да? 

Каратанов. Нехороший слух 

О том, что был он связан 

с заграницей... 

Иванов. Какая чушь! 

Каратанов. Внезапная кончина, 

Пожар в квартире — все это 

будило 

Догадки, домыслы. А тут еще 

статья 

В журнале заграничном 

появилась. 


Иванов. Статья? О чем? 

Каратанов. Ссылаясь на беседы 

Со стариком, в ней автор говорил, 
Что Корнев очень резко осуждал 
Стиль руководства всей научной 

жизнью 


У нас в стране. 

Иванов. Но это ложь! Ведь 

Корнев 


Не думал так. 

Каратанов. Ну, хочешь иль не хочешь, 
Но это все рождало подозренья, 
Бросало тень на Корнева. 
Иванов. Но где 

Ты был тогда? Как мог ты не 

вступиться 

За честь учителя? 

Каратанов. Не горячись, Иван, 

А выслушай. Я вместе 

с институтом 
В Ташкент уехал. Там узнали мы, 
Что Алексеев, Корнева помощник 
И друг его, в Москве был 

арестован 


Как враг народа. 

Иванов. Быть не может! 

Каратанов. Факт, 

Печальный факт. Как видишь, 

эти слухи 

Шли неспроста... 

Иванов. Да как ты мог подумать, 
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Что Корнев был... 

Каратанов. ч '< Вначале я 

не верил 

Да до конца не верю и сейчас, 
Но все же... 

Иванов. Та-ак... А не в связи ли 

с этим 

Свою работу ты решил оставить? 
Каратанов. Ну что ты? Нет! 

Я продолжал ее. 
Но, понимаешь, вникнув глубоко 
' В ученье Корнева, я понял, что 

неверным 


Он шел путем. 

Иванов. Скажи, а ты сумел, 

Проверив все, все взвесив, 

показать, 

В чем он неправ? 

Каратанов. Меня опередил 

Другой ученый. 

Иванов. Кто? 

Каратанов. Директор наш, 

Профессор Вязов. 

Иванов. Вязов! Эта бездарь, 

Посредственность ! . . 

Каратанов. Ты мало его знаешь. 

Он образованный и умный 

человек. 

Так вот, в журнале Вязов 


напечатал 

Статью о Корневе. Ты не читал ее? 
Иванов. Нет, не читал. 

Каратанов. В ней Вязов показал, 
И очень убедительно, что 

Корнев — 

Идеалист и что в трудах его 
Немало путаных, неверных 

положений. 

Иванов. А опыты? Ведь это факт. 
Каратанов. Иван, 

Факт — штука хитрая. Он может 
в заблужденье 
Ввести ученого. И нужно каждый 

факт 

Исследовать, осмыслить, чтоб 

понять 


Его природу. 

Иванов. Ну так изучай, 

Исследуй! 


Каратанов. Не-ет. Я этою 

проблемой 

Переболел. Другую тему взял я 
Для диссертации. 

Иванов. Ты пишешь? 

Каратанов. Написал 

И защитил. 


Иванов. А твой руководитель 

Профессор Вязов? 

Каратанов. Да. 

Иванов. Я все понять могу 

И все простить: ошибки, 

заблужденья, 

Горячность, необдуманный 

порыв, 

Но трусости простить я не могу. 
Ты — трус! 

Каратанов. Иван! 

Иванов. Ты трус. И я на фронте 
Тебя встречал. Ты был там 

дезертиром, 

Предателем, изменником, 

убийцей!.. 

Каратанов. Да как ты смеешь! 
Иванов. Нет, как ты посмел, 

Как мог предать ты Корнева! 
Каратанов. Иван! 

Я требую... 

Иванов. Он мертв, он беззащитен. 

Ты знал его, как самого себя! 

Ты должен был бороться 

с клеветой! 


Каратанов. Ты упрощаешь, 

ты не понимаешь 
Всей сложности. Ты знаешь... 
Иванов. Не хитри! 

Каратанов. Я не позволю!.. 

Иванов. Что ты не. позволишь? 

Ты торговал наукой, ты менял, 
Как лавочник, свои былые 

взгляды 

На званье кандидата, на машину, 
На дачу... 

Каратанов. Я?!.. 

Иванов. Ты, отойдя в сторонку, 

Смотрел, как грязные невежды 

и враги 

В сумятице военных дней 

пытались 

Наследье Корнева у нашего 

народа 


Украсть... 

Каратанов. Ах, вот как! Я не 

потерплю... 


Иванов широко открыл дверь, показал на выход. 


Иванов. Ты стерпишь все! 

Каратанов берет пальто, шляпу, уходит. 

На фронте я терял 
Товарищей, но в памяти моей 
Они живут как близкие мне люди. 
А вот сейчас... Ведь мы делили 

с ним 
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ЙтШ 


В Саянах. Офорт на меди худ. Б. И. Лебединского. 

(Экспонирован на выставке Советской графики в Стокгольме). 






Все наши радости и горести. 

Я верил 

Ему во всем... Так Корнев 

ошибался! 

Не может быть! Ну что же, 

я проверю 

Все до конца. О, как он лгал! 

Одно 

Мне говорил, а я в глазах его 
Читал другое. Кто же он? 

Откуда? 

Чем он живет, чего он ищет 

в жизни, 

Мой бывший друг? Успеха, 

положенья 

И сытого, как щи, благополучья... 
В каких глубоких тайниках души, 
В колодцах сердца, в темных 
• гнездах мозга, 

Таясь от близких, прячась 
' от друзей, 

Скрывалось злое, маленькое «Я» 
С несытым взглядом, жа'дными 
' . руками? 

Какие силы вызвали его 
С задворок прошлого? А может 

быть, и я 

Виновен в этом? Что-то 

проглядел я 

- ' В те дни, когда дружили мы. Но 

поздно: 

Теперь дороги наши разошлись. 

С рюмкой в руке стоит перед зеркалом и говорит сво- 
ему отражению. 

Ну что ж, давай, товарищ, выпьем, 
Как на поминках... 


Пьет. Стук в дверь. 


Кто там? 


Входит Кузьма. 


А-а, Кузьма! 

Кузьма. Иван Андреевич! Э-э, да вы 

один? 


А где приятель? 

Иванов. Я его, Кузьма, 

Похоронил. Нет, не шучу. 

Я ждал 

Товарища, и вдруг пришел ко 


мне... 

Трусливый, маленький и подлый 

человечек. 


Махнул рукой. 

Ну все, Кузьма! О нем ни слова 

больше! 

Во время разговора Иванов приглашает Кузьму к сто- 
лу, включает радио. Передают скрипичный концерт. 


В музыке слышится страстная вера в человека, в буду- 
щее В мелодию вплетается мотив песни «Гренада». 
Иванов и Кузьма слушают. Концерт окончился. 

Радио. Мы передавали концерт итальян- 
ского скрипача Филиппо Альди. 

Иванов. Ах, Альди! Помнишь встречу на 

вокзале, 

Со жмыхом хлеб и песню о Гре- 
наде... 

Кузьма (запел, Иванов подхватил) . 

Он хату покинул, пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде крестьянам 

отдать. 

Прощайте, родные, прощайте, 

друзья, 

1 ренада, Гренада, Гренада моя. 
Иванов (налил вино.) 

За скрипача, за песню, 

За солнечный Неаполь! (Пьют). 

Ну, когда 
К себе в Сибирь? 

Кузьма. Денька через четыре. 

Иванов. Сибирь, Сибирь... 

Кузьма (достал письмо). 

Пришло письмо. В колхоз 
Зовут меня: ведь я почти пять лет 
Был председателем. 

Иванов. Так, так. А агроном 

В колхозе есть? 

Кузьма. Вот агронома нету, 

ы А без него хозяйства не поднять. 

И в а н о в А если я с тобой, Кузьма, поеду? 
Возьмешь меня? 

Кузьма Иван Андреич, что вы' 

Все шутите. Ведь вы в Москве 

хотели 

Остаться. 

Иванов Дз, хотел. Но передумал. 

Все изменилось. 

Кузьма. Я... Иван Андреич! 

Так буду рад!.. 

Иванов Но уговор такой: 

В колхозе ты поможешь мне, 

Кузьма, 
многого 
не надо. 


Поставить опыты. Мне 


Кузьма. Все сделаю. 

Иванов А главное, чего я 

Жду от тебя, — доверия, 

поддержки. 

Кузьма протягивает Иванову руку Опускается 

РОМ видны контуры кремлевских б а Ф Ш ен. Гаснет свет 
и сразу же начинается третья картина ’ 


4 Ангара 
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Картина 3 


Луч прожектора скользит по тюлевому занавесу от 
Москвы вправо и, высвечивая надпись «Сибирь», оста- 
навливается недалеко от озера Байкал. Музыка. В ней 
слышатся широкая русская песня, шум лесов, говор 
полноводных рек и радость большого человеческого 
труда. За тюлем возникает сибирский пейзаж и на фоне 
его — хата-лаборатория в колхозе «По ленинскому 
пути». Портрет Корнева, фотография Маргета. Большой 
календарь, на нем листок с датой «15 сентября». 

В окно видна теплица. Перед лабораторными весами 
сидит Маша. Она что-то взвешивает, записывает и тихо 
напевает: «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина...» 
Входит Кузьма. 

Кузьма. Ты все колдуешь? 

Маша. К опыту готовлюсь. 

Иван Андреич мне велел. 
Кузьма. Ну, ну. 

Большие я надежды возлагаю 
На опыт ваш. Эх, жизнь! Вот 

оглянусь 

На прошлое: как будто сотни лет 
Прошло с тех пор, как я маль- 
чишкой в поле 
Шел за сохой. Не матерью тогда 
Была земля, а мачехой. Со 

страхом 

Деревня вся встречала каждый 

день. 

То вдруг дожди, то засуха, и 

солнце 

Калеными, нещадными лучами 
Посевы жгло. С молебнами 

ходили 

Вкруг поля мы. Корявыми 

крестами 

Старухи, дети, девки, мужики 
Молили бога, чтоб послал он 

дождь. 

А вот теперь с землею по-другому 
Мы говорим: по-братски, 

по-хозяйски. 

Заставили мы залежные земли 
Дать нам зерно. Теперь степей 

голодных 

Узнать нельзя. А все-таки земля 
Упрямится, и до сих пор еще 
С ней справиться не можем 

до конца мы. 

Вот ежели наукой и трудом 
Заставим землю мы работать так, 
Как надо нам, тогда, Машутка, 

жизнь 

Такая будет... песня, а не жизнь! 
А ты грустишь? 

Маша. Да нет, Кузьма Никитич... 

Кузьма. Ой, не хитри! И все из-за 

Семена? 


Маша. Да я Семена вот уж две недели 
Не видела... 

Кузьма. Ума не приложу, 

Что с ним творится! Плохо стал 

работать, 


Шаляй-валяй. 

Болтают, будто он 
Обратно в город думает уехать. 
Маша ( встревоженно ). 

Не может быть! 

Кузьма. Вот ты бы, Маша, 

с ним 


Поговорила. 

Маша. С ним? Да что вы! 

Нет. 


Кузьма. Где агроном? 

Маша. В правление пошел. 

Кузьма. Пойду и я. (Ушел.) 

Маша. Да что ж это такое? 

Как туча, ходит, встречи избегает. 
Вот нынче в клубе с Груней 

танцевал, 

А на меня и не взглянул он даже... 
Уехать хочет. А ведь мне 

казалось, 


Что я ему... 


Входит Сеня. 

Сеня. Ты здесь... 

Маша (сухо). Как видишь, здесь. 

Сеня. А председатель? 

Маша. Он ушел куда-то. 

Сеня. Все носится. С собаками его 
Найти нельзя. Пойду... 

Маша. Сюда хотел он 

Прийти сейчас. 

Сеня. Ну что ж, я обожду. 

( Садится.) 

Мешаю, может? 

Маша. Мне-то что, сиди. 

(Работает.) 

Сеня. Ну, все-таки ведь опыты, наука! 

А ты теперь... Да, дернуло меня 
В деревню ехать. 

Маша. А тебя сюда 

Никто не гнал. С\ путевкой 

комсомольской 
По собственной охоте к нам 

приехал. 

Сеня. Опять попреки! Надоело! Хватит! 

Ошибся я. На митингах кричали: 
«Колхозный фронт!», 

«Пшеничные моря!» 
Романтика! А на поверку что? 
Деревня, глушь. С утра до 

поздней ночи 

Торчишь на поле, а тебе еще 
Выговора, мораль читают... 
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Маша. 

Сеня. 


а ш а. 
е н я. 


Маша 


Раньше 

Другим ты был. 

Все в голос: раньше! 

раньше! 

Живу, меняюсь. Ты вот тоже 

раньше 


Другой была... 

Другой?.. 

Ну ладно, ладно. 

Об этом хватит. Да-а, совсем 

иначе 

Я в городе деревню представлял. 
По радио, в романах и в кино 
Так вашу жизнь расписывали, 

ну... 

Ну, красота! А здесь — медвежий 

угол, 


Дыра-дырой! 

( возмущенно ). Ну, 


знаешь ли... 


Сеня. А что? 

Не правда разве? Никакой 

культуры. 

Пойдешь в кино — десятый раз 

подряд 

Одно и то ж — «Свинарка и 

пастух». 


Перебирая броийоры, лежащие на столе. 

Библиотека! «Памятка доярки», 
«Силосный корм», «В поход за 

кукурузу»... 
Все здесь не так, как в городе. 

Вот разве 

Девчата те же: так же, как везде, 
Закрутят парня, завертят, 

закружат — - 

И посмеются... 

Маша. Ты это о чем? 

Сеня. Так, ни о чем. (Включает радио.) 
Радио (скучно). 

Чтобы повысить удои молока, 
надо организовать правильное 
кормление коров... 

Сеня (вырвал вилку). 

А ну тебя! И это жизнь? Тоска! 
Маша. Ты городской, а что же сделал ты, 
Чтоб жизнь была здесь краше? 
Сеня. Надоела 

Мне эта агитация. 

Маша. Тебя 

Сюда послали, чтобы как хозяин 
Ты жил у нас, а ты, как 

иждивенец, 

Скулишь и хнычешь... 

Сеня. Иждивенец! Хнычу!.. 

Видали, а? 


Маша. Ведь вот Иван Андреич 

К нам из Москвы приехал... 
Сеня. Где уж нам 

Равняться с ним. Н-да, ясно все! 
Маша. Что ясно? 

Сеня. Так, вообще. Потребую расчет. 

Подамся в город. 

Маша. Что же, поезжай. 

Сеня (потрясен). 

И ты... так говоришь! 

Маша. В глуши, в дыре, 

■ в деревне 

Жить незачем. 

Сеня. Ага! Вот ты сама... 

Маша. А для меня нет краше на земле 

Деревни нашей. Здесь девчонкой 

в школу 

Я бегала. Здесь каждый 

перелесок, 

Сосновый бор и запах земляники 
Мне дороги. 

Сеня. Конечно, всяк кулик 

Свое болото хвалит... 

Маша. Что-о! Болото?! 

А я — кулик?! 

Сеня. Ты ж города не знаешь... 

Маша. Не знаю? Я?! Я в городе жила, 

Училась там. Сюда по доброй 

воле 


Вернулась. • 

Сеня. И год второй торчишь 

Помагронома. Тоже мне, работа! 
Где перспектива? Ну чего, чего 
Добьешься ты, в деревне этой 

сидя? 

Маша. А я хочу, чтобы село мое 
На всю Сибирь гремело бы. 

Да, да! 

Хочу, чтобы о наших урожаях 
Писали в «Правде». 


Показывает на далекий сибирский пейзаж. 

Видишь наши земли: 
Какой простор, бескрайные поля, 
Не тронутая плугом целина. 

. Они нас ждут. О, как бы я 


хотела, 

Чтобы вокруг, насколько видит 

глаз, 

Шумели бы колосья золотые. 
Сеня (его захватила горячая увлеченность 
Маши). 


Как говорит! Поет! 

Маша. Хочу, чтоб клуб у нас 

Был самым лучшим, чтобы наша 

школа... 


Сеня. Фантазия! 
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Маша. А опыты — фантазия? 

( Показывает, газету .) 

Читал статью? 

Сеня. Читал. 

М аша . Ты понимаешь, 

Что, если прав Иван Андреич, мы 
Такое сделаем, весь мир... 

С еня . Ах, ах, весь мир! 

Вот то-то каждый день 
В лаборатории сидите дотемна. 
Эксперименты! Опыты! Весь мир! 
Романтика! А может быть... 


Маша. Ты что-то 

Сказать хотел? 

Сеня. Ведь вилами пока 

Написано все это на воде. 
Маша. Иван Андреич... 

Сеня. Ах, Иван Андреич! 

Опять. 

Маша. А что? 

Сеня. А то, допустим, он 

Открытье сделает. А ты, ты здесь 

при чем? 

Ты думаешь, что он своею славой 
Делиться будет? 

Маша (потрясена). Как слова 

такие 

Ты мог сказать? (Идет к двери.) 
Сеня. Ну, Маша, не хотел 


на 


Ну, сорвалось. 

Маша ушла, взяв со стола газету с портретом Иванова. 

Портрет его хранит 
На столике. Все ясно, все 

понятно. 


Включил радио, врывается отрывок арии из «Пиковой 
дамы»: «Пусть неудачник плачет...» Сеня выключил 
радио. 

«Пусть неудачник плачет»... Про 

меня. 

Ну, если так, уеду! С глаз долой — 
Из сердца вон! Поеду на Саяны, 
А может, на дрейфующую льдину. 
А там... Кто знает, всякое 

возможно. 

Меня, быть может, так же, как 

его, 

И не в какой-нибудь газетке 

районной, 

А в «Правде» напечатают. Приеду 
, • К ним на село: в зубах морская 

трубка, 

Здесь ордена... Посмотрим, может 

быть, 

, Еще и вспомните, Мария 
, Тимофевна, 


Семена Тропина. (Вынимает из 
кармана заявление.) 
Так решено, подам. 

Входит Иванов. 

Иванов. А, комбайнер, ко мне? 

Сеня. Кузьма Никитич 

Зачем-то звал. 

Иванов (просматривая бумаги, лежащие 
столе). 

А Маша где? 

Сеня. Не знаю. 

Интересуетесь? Была — ушла. 
Иванов. Ну, ну. и 

Ты почему в Зеленой пади хлеб 
Не убирал? 

Сеня. При наших площадях 

И о каких-то трех гектарах даже 
И говорить смешно. 

Иванов. Вот ты какой! 

Входит Кузьма. 

Кузьма. Иван Андреич, принесли письмо 
Из Дорожай, от Лукаша. 
Иванов. Да что ты! 

(Берет письмо, начинает читать.) 

Читал? 

Кузьма. Читал. Неурожай 

у них, 

Весь хлеб сгорел. 

Сеня. Кузьма Никитич, 

к вам я. 

Дает заявление. 

Прошу прочесть. 

Кузьма (надел очки). Ну, прочитал, что 
, дальше? 

Сеня. Какую ж резолюцию дадите 
На заявление? 

Кузьма дает заявление Иванову. 

Иванов (прочитал заявление). А если 

бы, Семен, 

Мы это заявление послали 
В деревню Дорожаны, в 

Прикарпатье, 
Товарищу, который вместе с нами 
Шел на Берлин в те годы, 

когда ты 

От соски материнской отвыкал? 
Сеня. Ну, знаете... 

Иванов. Молчи. (Показывает 

на письмо Лукаша.) 
В его стране 

Поддержки ждут, а вот в колхозе 

нашем 

В Зеленой пади по вине Семена 
Не убран хлеб. 

Сеня. Но я же... 
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Иванов. Замолчи! 

Я не с тобой. (Кузьме.) 

С путевкой 

комсомольской 

Он послан к нам. Товарищи его 
В полях Поволжья, на кубанских 

землях 

Работают не покладая рук, 

Не зная отдыха. 

Кузьма. А он в кусты, как заяц. 

Сеня. Себя марать я не позволю, я... 
Иванов ( глядя на письмо Лукаша ). 
Солдат Лукаш, какой бы 

приговор 

Ему ты вынес? 

Сеня. Это что же, суд? 

Иванов ( резко, в глаза Семену ) . 

. Да, это суд. (Кузьме.) 

Я думаю, Лукаш 
Так написал бы: гнать, как 

дезертира! 

Кузьма. Вот именно! 

Иванов (дает заявление Кузьме). 

Пиши. 

Сеня. Иван Андреич! 

Кузьма Никитич! Как же это 

так... 


Не может быть! 

Иванов. Да ты и трус 

к тому же. 


Сеня. Я — трус?! Я — трус?! 

Иванов. А стоит ли, Кузьма, 

Мараться нам? Обжаловать 

начнет, 

В суд побежит... (Берет заявле- 
ние, пишет.) 
Уж так и быть, напишем: 
Согласно заявленью, по желанью 
Освобожден. (Дает заявление 

Сене.) 


Бери и уезжай. 

Сеня. Да я... да я... (Не взяв заявления. 


Сеня убегает.) 

Кузьма. Ушел. Ну, может быть. 

За ум возьмется. 


Слышен гудок машины; Кузьма взглянул в окно. 

Э-э, приехал к нам... 
Начальник областного 


управленья. 

Иванов. А-а, Караулов. 

Входит Караулов в кожаном пальто, с портфелем. 
Караулов. Здравствуй, 

председатель. 

И агроном здесь, здравствуйте. 

Читал 

Я вашу сводку. Молодцы, хвалю. 


На первом месте в области. 

Не шутка. 


Убрали все? 

Кузьма. Да кой-какая мелочь 

Еще осталась. 

Караулов. Рук не опускай, 

Но кончи в срок. И чур, не 

зазнаваться, 

Чтоб никакого головокруженья. 
Вот так и свой народ ориентируй: 
Вперед и выше. Понял, 

председатель? 

Кузьма. Как не понять. 

Караулов. План будущего 

года 


Придется вам, пожалуй, 

увеличить 

Процентов на пятнадцать. 
Кузьма. Трудновато, 

Сергей Петрович... 

Караулов. Трудностей 

боишься? 


Бороться с ними надо, 

председатель. 
Поговоришь с народом, 

разъяснишь, 

Что и к чему. Народ тебя 

поддержит. 

Вот агроном поможет, человек 
Ученый он. Видал, какую здесь 
Лабораторию устроил, красота! 
Пробирки, колбы... Опыты ведете? 
Иванов. Ведем. 

Караулов. Ну, ну, читал в газетке я 
Об опытах статейку. 

Кузьма (дает газету). Вот она. 
Иванов. Зря напечатали. Я говорил, что 

рано 

Писать об опытах. (Показал на 

портрет.) 


А тут еще... 

Караулов. В статье 

Ссылаются на Корнева? 
Иванов. И что же? 

Караулов. Как это — что? Наивный 

человек. 

Ведь всем известно: Корнев сам 

себя 


Дискредитировал... 

Иванов. Но это ложь! Ведь 

Корнев 


Не опорочен. 

Караулов. Да, официально, 

Пожалуй, нет. Но слухи... Без 

огня 


И дыма нет. Не наш, не наш 

ученый. 

Иванов. Ну, знаете!.. 
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Караулов. Да, да. В энциклопедии 

В статье о нем написано, что он 
Идеалист... 

Иванов. Но это же неправда! 

Караулов. Каков! Каков! 

Иванов. Наш опыт говорит, 

Что Корнев прав. 

Караулов. Не много ли 

берете 


Вы на себя? 

Иванов. А разве надо мало 

Брать на себя? И неужели дело 
В статейке этой? 

Караулов. Это что, допрос? 

Ну, знаете. 

Иванов. Мы думали, вы нам 

Поможете. 

Караулов. Есть нужды 

поважнее, 

И мы не можем так, 

не разобравшись, 
Бросать средства. 

Иванов. Так вы и разберитесь. 

Караулов. Вот брошу все и стану 

заниматься 

Делами вашими! Не до того: 

аврал, 

Уборка. Хлеб! (Кузьме.) 

Ну, понял установку: 
Кончай, и в срок. (Иванову.) 

А вы мне дайте сводку. 
Иванов. Сейчас пришлю. (Ушел.) 
Караулов. Заносчивость, 

зазнайство... 

Сидит в колхозе, а ведет себя, 

Как академик. Институты есть, 
Пускай исследуют. Его же дело — 

сеять 

И убирать. А выше головы 
Опасно прыгать. (Показывая на 

газету.) 

Агроном-новатор ! 
Самореклама! 

Кузьма. Тут он ни при чем. 

Караулов. Ну, ну, допустим. 

Нынче из Москвы 
Был представитель, обратил 

вниманье 

Он на статью. Да-а, есть такое 

мненье, 

Что это вылазка — попытка 

протащить 

Порочные и чуждые нам взгляды. 
Кузьма. Ну, взгляды взглядами, но ведь, 

Сергей Петрович, 
Есть факты. Вот на опытном 

участке 


Добились мы хороших 

результатов. 

. Хоть не таких, каких он ждал, но 

все же. 

Караулов. А как же он добился? 
Кузьма. Удобренье 

Давал земле, по-своему зерно 
Готовил он. 

Караулов. По-своему? 

А как же? 


Кузьма. Не говорит. 

Караулов. Секретничает, 

значит... 

Не наша установка. Да-а, с 

душком 


Твой агроном. 

Кузьма. Вы так, Сергей Петрович, 

Не говорите. Опыты пока 
Не кончены, так что же 

по-пустому 

Болтать о них. 

Караулов (показывая на портреты). 

Что это за портреты? 

Кузьма. Вот это — Корнев. 

Караулов. Так. А это кто? 

Кузьма. А это — Маргет. 

Караулов. Иностранец? 

Кузьма. Да. 

Караулов (разглядывая фотографии) . 
И с надписью. 

Кузьма. Знакомые. Не раз 

Они встречались. 

Караулов. Что ты 

говоришь? 

Встречался лично с Маргетом? 

Ну, ну! 

Вот, говорят, из Франции 

частенько 


Он письма получает. 

Кузьма. Ну и что ж? 

Караулов. Не нравится мне это, 

председатель, 

Нехорошо. 

Кузьма. Зачем, Сергей Петрович, 

О нем вы с подозреньем говорите? 
Иван Андреича в обаду я не дам. 
Четыре года вместе воевали 
Плечом к плечу... 

Караулов. В плену он не был? 

Кузьма. Нет. 

А что? 

Караулов. Да так. Немало у него 
Есть пережитков прошлого. Ну 

что же, 

Перевоспитывай, присматривайся: 

помни, 
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О бдительности забывать нельзя. 

( Взглянув на часы.) 
Н-да, задержался. До ночи мне 

надо 

Еще в пяти колхозах побывать. 

Входит Маша. 

А это кто? 

Кузьма. Помощник агронома. 

Маша. Вот сводка за последнюю декаду. 
Караулов. Печать на месте, подписи. 

Порядок. 

Сунул сводку в портфель. Кузьме. 
Готовишь смену? Хорошо! 

О кадрах 

Заботишься. А кадры, 

председатель, 

Решают все. Ну, добренько. 

Бувайте! 

Караулов и Кузьма уходят. Маша перебирает зерна, 
лежащие на столе. 

Маша. Какие зерна крупные. Вот скоро 
Посеем их, и если, если опыт 
Удастся нам... 

Увидела заявление Сени, лежащее на столе рядом с 
газетой. Читает. 

«Прошу освободить...» 
Как! Заявленье! Значит, уезжает? 
А как же я?!.. Ведь я его люблю... 


В окне появляется Сеня. Он слышит последнюю фразу 
Маши. Маша не видит его. 


Сеня. Ну да, конечно, снова 

над портретом. - 

Маша. Люблю его, а он уехать хочет... 
Сеня. Как? Уезжает? А еще меня 
Ругал сегодня... 

Маша (взяла со стола кепку, забытую 
Сеней, прижимает ее к груди). Если бы 

сейчас 


Тебя увидела... вихрастого, 

родного... 

Сеня. Меня! (Прыгает через окно в ком- 
нату.) 


Я здесь! 


Маша. Ты?! 

Сеня (показывая на газету). 

Значит, не его, 

Меня ты любишь? 

Маша. Глупый, как же ты 

Подумать мог... 

Сеня. Так не его? Меня! 

Маша. Тебя, тебя! 

Сеня. Ой, Маша, дорогая! 

Любимая, хорошая моя! (Обни- 
мает Машу.) 

Маша. Оставь, войдут... 


Сеня. Ну что ж, пускай приходит 

Хоть весь колхоз! 

Маша. А как же заявленье? 

Уедешь ты? 

Сеня. Да я... Да что ты, МаШа! 

Комкает заявление и бросает его на стол. 
Видала? Вот! 

Маша. В глуши, в дыре, в деревне 

Останешься? 

Сеня. Ой, Маша! Да с тобой!.. 

Маша (взглянула в окно). 

Кузьма Никитич и Иван Андреич 
Идут сюда. 

Сеня. Они меня сегодня 

Так чистили! Но я им докажу, 
Каков таков Семен Иваныч 

Тропин! 

Маша. Иди, иди... 

Сеня выпрыгивает в окно. Стоит у окна. 

Сеня. Так любишь?.. Любишь? 

Маша. Да... 

Сеня. В клуб приходи. Сегодня там кино. 
Маша. А что идет? 

Сеня. «Свинарка и пастух». 

Исчезает за окном. Входят Кузьма и Иванов. 
Иванов. Ты, Маша, здесь? Ну что ж, 

Кузьма Никитич, 
Начнем сегодня новый опыт наш. 
Готово все? 

Маша. Готово. 

Иванов (просматривая записи Маши). 
Молодец. 

Открой теплицу. (Кузьме.) 

Видишь, наше поле — 
Клочок земли. Немалый труд в 

него 

Вложили мы. Вот семена. Сейчас 
Ты, Маша, доброй, щедрою рукою 
Посеешь их, и ровно через месяц 
В теплице нашей спелую пшеницу 
Увидим мы. 

Маша уходит. 

Кузьма. И верю, и не верю. 

Иванов. Земля ленива, нехотя она 

Растит зерно, а наши удобренья 

И обработка новая семян 

Все силы тайные, что спрятаны в 

земле, 

Подымут на ноги. 

Входит Маша. 

Маша. Иван Андреич, я 

Посеяла. 

Кузьма. Ну, в добрый час. 

Иванов. Спасибо. 

Вот через месяц мы тебя, Кузьма, 
На праздник урожая позовем. 
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Совсем стемнело. (Зажигает 

свет.) 

Кузьма. Да, пора на отдых. 

Маша. Я в клуб пойду. 

Кузьма. Идем, Иван Андреич. 

Иванов. Нет, я еще чуток позанимаюсь. 

Кузьма и Маша уходят. Иванов подходит к портрету 
Корнева. 



Вот, наконец, пришел наш день; 

как долго 

Мы шли к нему. 

Сейчас в моей теплице 
Бушует все, и древняя земля, 
Привыкшая работать кое-как, 

Сил не жалея, трудится сегодня. 
Зерно набухло. Вот уже ростки 
На волю рвутся из земного плена. 

(Берет письмо Лукаша.) 
В твою страну, Лукаш, стучится 

голод. 

Он в пыльный зной сожженными 

полями 

Бредет среди печальных деревень 
И сонных сел. Он входит 

по-хозяйски 

В притихшие немые города. 

Хлеб нужен миру. Помню, эту 

фразу 

Ты, мой учитель, часто повторял. 
Хлеб, выращенный доброю рукою, 
Согретый щедрым, бескорыстным 

сердцем. 


И он растет. 


Комната погружается в сумрак. Музыка. В комнате 
освещен только календарь, на нем дата — 15 сентября. 
С календаря падают листки — первый, второй, третий... 
И вот уже видна дата — 15 октября. Вновь освещается 
хата-лаборатория. Кузьма, Маша. У календаря стоит 
Иванов. 

Иванов. Наш день настал. Ну, Маша, 


покажи, 

Пусть молодые руки открывают 
Дверь в новое! 

Маша открыла теплицу. В золотистом сиянии видна 
семья высоких колосьев. 

Маша. А-ах! 

Кузьма. Глазам не верю! 


Иванов (портрету Корнева). 

Андрей Сергеич, видишь, полу- 
чилось! 

Кузьма. Открытие масштаба мирового. 
Ведь если только мы засеем 

землю 

Такой пшеницей, если вся земля 
Науку эту примет, то тогда 
Конец нужде. 

Иванов. О, впереди еще 

Работы тьма! (Маше.) 

Бери журнал, пиши. 

Иванов протягивает Маше журнал. Маша салится 
за стол. 

Иванов (диктует). 

«С 15 сентября по 15 октября ты- 
сяча девятьсот... 

Порыв неожиданно налетевшего ветра заглушает голос 
Иванова, свет медленно гаснет. Видна теплица с семьей 
колосьев, освещенных золотистым сиянием. За окном 
метель. Издалека слышится голос Иванова. 

...в Сибири, в колхозе «По ленин- 
скому пути», был сделан первый 
опыт посева по методу Андрея 
Сергеевича Корнева...» 

За окном снежная буря. Медленно опускается тюлевый 
занавес. Все еще видна теплица и колосья и слышен 
уходящий вдаль голос Иванова. Луч прожектора идет 
по занавесу от Сибири вправо. В музыке слышатся 
колыхание бескрайных нив, мерный шум тайги, вой 
метели, пенье ветра, летящего над степями Забай- 
калья, величавое молчанье тысячелетних гор и гул 
океана. Луч приближается к берегам материков Аме- 
рики. Все сильнее звучит в оркестре та грозная, не- 
добрая нота, которую мы слышали в музыке, звучав- 
шей перед первой картиной. И там, где только 'что 
угадывалась потонувшая во тьме хата-лаборатория и 
видны были высокие колосья, возникают контуры 
огромного кабинета в институте агрохимических иссле- 
дований Мактейлла. Медленно высвечивается письмен- 
ный стол. На столе телефон. На стене календарь. Он 
висит примерно на том же месте, где висел календарь 
в хате-лаборатории. На календаре дата — 15 октября. 

За столом Мактейлл. Он говорит по телефону. 

М а к т ё й л л. Ральф, слушаю. Что-о? 

Опыты в Сибири? 
Опять проблема ускоренья роста? 
А кто? Иванов? Заходи, я жду. 

Меркнет свет. Опускается основной занавес. 



« 
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^ С? 


Картина 4 


Кабинет в институте агрохимических исследований 
. Мактейлла. Андерс и Мактейлл. 

Андерс (протягивает Мактейллу папку ) . 
Статья Иванова. Она еще в 

печати 

Не появилась. 

Мактейлл. Ио чем он пишет? 

Андерс. О новых средствах ускоренья 

роста. 

Он говорит... 

Мактейлл. А кто такой 

Иванов? 

Андерс. Советский агрохимик. Он учился 
у Корнева. 

а к т е й л л. Вот снова Корнев! 

ндерс. Да! 

а к т е й л л (листает статью ) . 

Пустые домыслы, фантазья. Не 

■ об этом 

Должны мы думать. Голод в 
Прикарпатье — 
Вот чем я занят. Понимаешь, 

Ральф? 

ндерс. А если это не фантазия? 

Взгляните, 

Андунская газета. (Дает газету .) 

В ней статья 

Об опытах Иванова, 
а к т е й л л. Андун? 

А это где? 

ндерс. В Сибири, 

актейлл. А-а, в Сибири! 

(Просмотрел газету.) 
Потуги на сенсацию. 

Вглядывается в портрет Иванова. 

Позволь... 

Ведь это же тот русский офицер, 
С которым в Готенбурге на 

вокзале 

Мы встретились!.. 


Андерс. Да, это он. 

( Показывает фотографию ) . 

Вот снимок, 

Он в Готенбурге сделан мною. 
Мактейлл (разглядывая фотографию) . 
Да... 

Припоминаю. Он назвал себя 
Ивановым. Как тесен этот мир! 
Позволь, позволь!.. Ну да, 

фамилью эту 
Я слышал в сорок первом. Ты в 

то время 

В Москве был занят Корневым. 

Увы! 

Тогда тебя постигла неудача. 
Андерс. Но я... 

Мактейлл. Да, да, ты сделал все, 

что мог, 

И все ж бумаги Корнева погибли, 
Их нет у нас. (Показывает на 

газету.) 

О, если это так... 

Не верю. Нет. Фантазья, утка, 

блеф! 

А если нет?.. (Глядя на портрет 

Иванова.) 

Взгляни, в его лице 
Есть воля, ум. Такие люди зря 
Слов не бросают. Что ты 

предлагаешь? 

Андерс. Профессор Гарман в сборнике 

трудов, 

Который подготовлен институтом, 
Подвергнет резкой критике 


статью 


Иванова. 

Мактейлл. Не то, не то. 

У русских 

Есть поговорка: Если враг чернит 
Твои труды и мысли, это значит, 
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Что ты стоишь на правильном 

пути. 

Пусть Гарман дифирамбы 

пропоет 

Иванову. Вот основные мысли 
Его статьи. 

Пиши. 

Мактейлл диктует, Андерс записывает на обороте 
статьи Иванова. 

«Победа 

Ученья Вейсмана». 

Андерс. Но ведь Иванов 

Далек от вейсманизма... 
Мактейлл. Пустяки. 

Пусть Гарман, развивая эти 

мысли, 

Обратное докажет. Он ученый, 

И я ему плачу большие деньги. 
Но мало этого. Нам надо 

опорочить 

Иванова. Ты помнишь, в сорок 

первом 

На Корнева мы тень сумели 

бросить. 

Нажимает кнопку звонка. 

А вот сейчас нам нужно... 

Стук в дверь. 

Да, войдите! 

Входит секретарь института миссис Маргет, пожилая 
седая женщина в темном платье. 

ндерс. О-о! Миссис Маргет!.. 
а р г е т. Мистер Андерс- 

Ральф! 

Как редко в нашем институте вы 
Бываете. 

ндерс. Дела, 

актейлл. Я попрошу 

В бюро научной информации 

найти 

Досье Иванова. 

аргет (записывает). Иванова... 
актейлл. Да, да. 

Миссис Маргет уходит. Андерс, стоя спиной к Мактейл- 
лу, смотрит в окно. 

Не надо, Ральф, не надо. Все 

забыто. 

Мы не в долгу пред Джеффом. 

Миссис Маргет 

Я обеспечил. 

Гибели его 

Мы не хотели. Так случилось. 

Джеффа 

Бог покарал. На ниве жизни был 

он 

Травою сорной. В библии, ты 

помнишь, 


Написано: пусть пахарь выйдет 

в поле 

И вырвет плевелы... 

Андерс. Как жаль, что в Го- 

тенбурге 

Не знали мы, что этот офицер — 
Иванов. 

Мактейлл (он угадал мысль Ральфа, и 
ему нравится реакция Андерса). 

Да. 

Входит миссис Маргет. В руках у нее папка. 
Маргет. Вот здесь все материалы. 

(Читает.) 

«Иван Андреевич Иванов». 
Мактейлл. Вы свободны. 


Миссис Маргет уходит. Мактейлл листает бумаги в 
папке. 


Тридцать девятый год. Его статья 

в журнале, 

Заметки Каратанова, а это 
Твое письмо о Корневе. Немного. 
Закрыл папку, взял фотографию. 


А знаешь, Ральф, мне нравится 
твой снимок. 
Удачно снято. Видишь, рядом я 
Стою с Ивановым... (Словно ду- 
мая вслух.) 
А если переснять 
И сделать так, чтобы на снимке 

были 


Я и Иванов. А под снимком 

подпись... (Пишет.) 
Пусть снимок напечатают в 

журнале. 


Ну, что еще? 


Андерс вынул из кармана тоненькую брошюрку в жел- 
том переплете. 

Андерс. Взгляните, вот 

брошюра 

Иванова. Он подарил ее... 
Мактейлл (взяв брошюру) . 

А-а, Маргету. (Читает.) 

«На память Джеффу Маргету — 
Единомышленник». 

Где ты достал ее? 

Андерс. В бумагах Джеффа. Помните, 

в Нейвальде 

Мы взяли их... 

Мактейлл. Тогда газеты 

много 

Кричали о таинственной пропаже 
Его бумаг. А что, если пропажу 
Записок Маргета сумеем мы 

связать 

С Ивановым? Пусть наши 

журналисты 
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Займутся этим. 

Вбегает Паркер. 

Паркер! Что случилось? 
Паркер. Вот каблограмма. 

Мактейлл (взглянув на каблограмму). 
А-а, из Прикарпатья. 

Я ждал ее. ( Дает каблограмму 

Андерсу.) 

Ты знаешь шифр, читай. 
Андерс (читает). 

«Хлебные запасы в Прикарпатье 
иссякают. Через месяц в стране 
наступит голод. Министры-социа- 
листы требуют, чтобы правитель- 
ство обратилось за помощью за 
океан». 

Мактейлл. О, наконец-то! Мы должны 

прийти 

На помощь к ним. Сейчас их 

коммунисты, 

Наверное, пытаются в России 
Найти поддержку. 

Андерс. Право же, теперь, 

После войны, Россия не сумеет 
Дать хлеба им. 

Мактейлл. Ты плохо знаешь 

русских. 

Они на все способны. Мы должны 
Опередить Россию. (Паркеру.) 

Завтра утром 
Пять миллионов бушелей 

пшеницы 

Должны уйти в Восточную 

Европу. 

Паркер уходит. Мактейлл подошел к карте. 

Хлеб — это ключ, которым мы 

откроем 

Путь на восток. Тебе придется, 

Ральф, 

Лететь туда. Наверно, Отто 

Рунге 

Ты встретишь там. 
ндерс. Да. 

а кт ей л л. Если б в Прикарпатье 
Свои позиции нам удалось 

вернуть 

И от страны Советов отколоть 
Восток Европы, мы бы получили 
Огромный рынок. А какой 

простор 

Для наших баз! Я не политик, нет. 

Я финансист. Но в той большой 

борьбе, 

Которую навязывают нам 
Москва и Прага, Венгрия, Китай, 


Не можем мы не принимать 

участья. 

Я эту операцию назвал 

«Троянский конь». 
Но въедем мы в Европу 
Не на коне, а на мешках с 

пшеницей 

Взглянул на часы. 

Но мне пора. Отдай распоряженье 
И жди меня. 

Мактейлл отдал Андерсу папку с бумагами Иванова 
и ушел. Андерс позвонил, вошла миссис Маргет. 

Андерс. Прошу вас, миссис 

Маргет, 

Когда приедет Гарман, передайте 
Вот эту папку. (Отдает папку.) 
Знаете, вчера 
Я подписал к печати книгу 

Джеффа. 

Маргет (растроганно ) . . 

Ах, Ральф, позвольте называть 

вас так, 

Ведь для меня вы все еще 

студент, 

Веселый юноша, который вместе 
с Джеффом 

Ходил в колледж. Как вам я 

благодарна, 
Что в институт, где он работал, 

вы 

Меня устроили. Здесь все мне 

говорит 

О Джеффе. 

Всхлипнула, достала платок. 

Андерс. Миссис Маргет, 

успокойтесь. 
Ведь память Джеффа... 

Входит Мактейлл. 

Мактейлл. Старые друзья 

Беседуют! Увы, увы, я должен 
Вас разлучить. Мы едем, Ральф. 

Прощайте! 

Мактейлл и Андерс уходят. Миссис Маргет звонит по 
телефону. 

Маргет. Редакция! Из кабинета шефа. 

Да, секретарь. Когда сюда 

приедет 

Профессор Гарман, позвоните 

мне. 

Стук в дверь. 

Войдите! 

Входит Мадлен Жеро. Через плечо у нее фотоаппарат. 

Мадлен. Здравствуйте! Простите, я мог- 
ла бы... 

Маргет. Мистер Мактейлл уехал. 
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Мадлен. Нужно мне 

Увидеть миссис Маргет... 

М а р г е т. Это я. 

Мадлен. Вы, вы Элеонора Маргет? 

Мать Джеффа Маргета? 
Маргет. Да, да. 

Мадлен. Я журналистка, 

Мадлен Жеро. 

Маргет. Садитесь. 

Мадлен. Миссис Маргет! 

Как мне ни горько, буду гово- 
рить я 

О смерти сына вашего... 
Маргет. Вы знали... 

Вы знали Джеффа? 

Мадлен. Я его не знала. 

Но так случилось, что 

в Германии я 
Была свидетельницей гибели его. 
Маргет. Вы?.. 

Мадлен. Да. Десятого июля в сорок 


пятом 

Я ехала в машине из Нейвальда. 
Вдруг выстрел, крики... Мой 

шофер Густав 

Остановил машину. У дороги 
Лежал, раскинув руки, человек... 
Маргет. Мой Джефф? 

Мадлен. Да, да. Я тут же, как 

могла, 

Перевязала рану, и в машине 
Его мы в госпиталь доставили, 


и там... 

Маргет. Какая дикая, нелепая 

случайность! 

М а длен. Нет, это не случайность, миссис 

Маргет. 

Прошу вас выслушать все то, что 

я скажу... 

Я в тот же день уехала во 

Францию. 

Шли месяцы, и вот недавно вновь 
Меня судьба забросила 

в Нейвальд, 
И там опять я встретила Густава. 
Да, да, шофера. Он мне 

рассказал, 

Что утром, после моего отъезда, 
В своей машине под сиденьем он 
Нашел вот эту записную книжку. 

Показывает записную книжку. 


Скажите, миссис Маргет, этот 

почерк 

Знаком ли вам? 

Маргет. Да, это почерк 

Джеффа. 

Мадлен. Когда его везли мы, из 


кармана 


Его костюма выпала она. 

Ваш сын работал над проблемой 

роста, 

Над методом, который бы помог 
Повысить урожайность? 

Март е т. Да, мой Джефф 

Мечтал об этом. 

Мадлен. Судя по всему, 

Он сделал очень важное 


Вот записи. 


открытье. 


Читает запись из книжки. 

«Мой метод дает возможность 
резко повысить урожайность. Еду 
в Европу. Европе грозит голод. 
Мое открытие может спасти мил- 
лионы людей». 

Маргет. Ах, если бы вы знали, 

мадемуазель, 
Как Джефф был добр. 

Мадлен. Вот что он записал 

В Германии. (Читает.) 

«Веду переговоры с редакцией 
английского журнала о печатании 
моих статей, в которых я откры- 
ваю свой секрет. Вчера ко мне 
пришел Ральф...» 

Маргет. А-а, это Ральф, Ральф Андерс, 

друг его. 

Мадлен. Они дружили? 

Маргет. Да. 

Мадлен (читает), «...ко мне пришел 
Ральф. Он сказал, редактор ан- 
глийского журнала сообщил о 
моих статьях Мактейллу. Ральф 
от имени Мактейлла предложил 
мне продать концерну мой секрет. 
Они хотят мое открытие спрятать 
в сейф». 

Маргет. Я... Я не понимаю, что он 
ь пишет... 

Мадлен (читает). «Я наотрез отказался. 

Ральф улыбнулся и сказал, что я 
пожалею об этом... Что это — 
угроза?» 

Маргет. Угроза?! Ральф, Ральф Джеффу 

угрожал?.. 

Не может быть! 

Мадлен. Простите, миссис 

Маргет. 

В гостинице, в которой жил ваш 

сын, 

Мне сообщили, что в последний 

вечер 

К нему пришел его приятель — 

Торн. 


о 


в 


* 


* 


% 
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Приехав из Парижа, разыскала 
Я Торна. 

Маргет. Да? 

Мадлен. И на мое письмо 

Ответил он. Вот что мне пишет 

Торн: 

Вынула письмо, читает. 


«В эту ночь Маргет должен был 
улететь в Лондон. Он вез туда 
очень важные материалы о новых 
стимуляторах роста пшеницы. Мы 
провели с ним весь вечер. Про- 
щаясь, я, показав на портфель, 
шутливо сказал Джеффу: «А вы 
не боитесь, что по дороге у вас 
украдут ваши материалы?» Он 
как-то странно улыбнулся и отве- 
тил: «Может быть, и боюсь...» 
Когда я с^Нс^ вашего нашла, 

На месте тбм, где он лежал, 

портфеля 


Не оказалось... 

Маргет. Да?.. Но, может 


быть... 

Мадлен. В день смерти Маргета в тот 

номер, где он жил, 
Явились полицейские. 

Маргет. Бандиты. 

Под видом полицейских вещи 

Джеффа 


Похитили... 

Мадлен. Не вещи, а бумаги 

Они искали. Удалось найти мне 
Портье гостиницы, который 


находился 

При обыске. Ему я показала 
Вот этот снимок, сделанный в 

Германии. 


Достала из сумки фотографию. Миссис Маргет рас- 
сматривает ее. 


Маргет (смотрит на снимок). 

Мистер Мактейлл, а рядом... 

рядом Ральф. 

Мадлен. Портье гостиницы, увидев этот 

снимок. 

Сказал, что вещи Джеффа были 

взяты 

Не кем иным, как Андерсом. 
Маргет. О боже!.. 

Не может быть... Ведь это... это 

значит... 

Мадлен. Что нападение на Джеффа, 

похищенье 

Портфеля и бумаг совершено 
По поручению мистера Мактейлла 
И Ральфа Андерса... 


Маргет. 


Но Ральф помог 


издать 

Работы Джеффа, дал мне место 

здесь, 

Где Джефф работал. 

Мадлен. Думаю, что это 

Все сделано затем, чтоб отвести 
Тень подозрения. 

Маргет. Как смеет приходить он 

Ко мне, в мой дом!... Как смеет 

говорить 

О дружбе с Джеффом... У него 

есть мать, 

Жена и дети... Боже, как он мог... 
Мадлен. Таких людей в фашистских 

лагерях 

Встречала я. 

Маргет. Мадемуазель, вы 

были... 

Вы были в лагере? 

Мадлен, отвернув рукав, смотрит на знак, выжженный 
на руке. 

Мадлен. Два года. 

Маргет. Боже мой! 


Так молоды и столько испытали! 
Мадлен (встала). 

Я очень рада, что мне удалось . 
Увидеть вас. О вашем сыне книгу 
Пишу сейчас. Во Франции и 

Англии 

Я много матерьялов собрала 
О Джеффе Маргет, много 

сообщил мне 

Его знакомый русский офицер. 

Он, как и сын ваш, 

хочет, чтобы в мире 
Царили изобилие, богатство. 

Но, к счастью, он живет в такой 

стране, 

Где мистер Мактейлл или мистер 

Андерс 

Ему вреда не могут причинить. 
Маргет. А как его фамилия? 

Мадлен. Иванов. 

Маргет. Иван Андреич? 

Мадлен. Да. 

М а р г е т. Мадемуазель Жеро, 

Вы ошибаетесь. (Протянула Мад- 
лен дело Иванова.) 

Мадлен. Но это же о нем! 

Маргет. О-о, мистер Мактейлл что-то 

замышляет 


Против него (Перелистывает 

папку.) 
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Вот видите, статья 
С пометками. 


Мадлен. 

Что у меня. 


И снимок тот же 

самый, 


М а р г е т. На нем рукой Мактейлла 

Написано... 

Мадлен (читая надпись на обороте 
снимка) . 

Они... они готовят 
Против него удар из-за угла. 

М а р г е т. Мадемуазель, нам надо что-то 

сделать, 

Чтобы спасти его! 

Мадлен (взяв фотоаппарат). 

Вы разрешите 
Снять фотокопии? 

М а р г е т. Да, да. 

Мадлен. Но если эти фото 

Появятся в печати, то Мактейлл 
Поймет, что их мне дали вы... 

М а р г е т. Ну что же! 

Я потеряла сына!.. 


Показала на фотографию Иванова. 


У него... 

Ведь у него, наверно, тоже есть 
Старуха мать. 


Опускается тюлевый занавес. В сумраке тонут фигуры 
миссис Маргет и Мадлен Жеро, и начинается пятая 
картина. 


Картина 5 


Луч прожектора высвечивает на тюлевом занавесе 
надпись: «Восточная Европа». В оркестре на фоне зло- 
вещих грозных нот, которые мы слышали перед нача- 
лом четвертой картины, растет призыв к борьбе, вера 
в победу, вечное, неиссякаемое стремление человека к 
счастью. Вновь возникший поток звуков борется с гроз- 
ными мрачными нотами, которые еще властно звучат 
в оркестре. 

За тюлем возникает трактир в горной деревушке 
Дорожаны. Вдали видны высокие скалы. 

Уходит тюлевый занавес. За столиком в трактире 
староста и Ващек играют в домино. За другим столи- 
ком— Лукаш, перед ним кружка пива. У стойки — 
трактирщик с газетой. 


В а ш е к. Вот в городе у хлебных лавок с 

ночи 


Народ толпится... 

Староста (кладет кость ) . Я кладу 

пятерку. 

А в Дорожанах лучше? Семена 
Везем в помол. А что мы сеять 

будем? 

Лукаш. Зерно припрятали, вот хлеба-то 

и нет. 

Староста. А кто припрятал? 


Лукаш. Может быть, и ты. 

Староста. Как говорит! Как говорит! 

И с кем? 

Со старостой! (Вашеку.) 

Ты так, а я вот этак... 


Кладет кость. 


Трактирщик. Н-да, довели отечество 

до ручки 


Правители! 

Лукаш. Кого ругаешь? Ты же 

Социалист. Не ваши ли министры 
Хозяйством правят? 


Староста. А премьер-министр? 

Он — коммунист, он ваш, чего 
смотрел он? 

Трактирщик. В газетах пишут: из-за 

океана 

Уполномоченный Ральф Андерс 

прилетел 

В столицу к нам. Вот договор под- 
пишут — 


В а ш е к. 
Лукаш. 


Ешь не хочу. 

Дай, господи! 

Э-эх ты, 

Бедняк-темняк! Им только палец 

дай — 

Так по плечо они отхватят руку! 
Вот это старосте с трактирщиком, 

пожалуй, 


И на руку... 


Трактирщик. Как только твой язык 
Такое вымолвил! 

Лукаш. Когда здесь немцы 

были, 

То. всех крестьян из Дорожай они 
Прочь выгнали. А ты в трактире 

фрицев 

Кормил-поил. Здесь пес фашист- 
ский Шранке 
Твой шнапс хлестал да «хайль» 
кричал, а ты... 
Ты спину гнул да задом тряс и 

деньги 

В кубышку клал... (Трактирщику 
и старосте.) 


Теперь за океаном 
Хозяев ищете! Мы — коммунисты... 
Староста. Ах! 

Мы — коммунисты! Завелась в 

селе 

Одна овца паршивая и блеет. 


Кладет кость. 


Вашек. Тебя послушаешь — и этот враг 

и тот. 


Показывает на трактирщика и старосту. 
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Кругом враги. А староста мне нынче 
Ссудил деньжат... 

Староста. Слыхал? 

Лукаш (Вашеку). Эх ты, 

карась! 

У щуки просишь помощи! 
Староста. Я щука! 

Ну погоди, вот вышлю я тебя 
Из Дорожай. 

Лукаш. Что-о! Ты? Меня?! 

Вскочил, положил руку на пистолет, висящий на поясе. 

Староста. Оружье?! 

Кто разрешил тебе носить его? 
Отдай! Отдай! 

Лукаш ( показывая на скалы). 

Скорее рухнут скалы 
Таросского ущелья, чем я его 
Отдам тебе. 

Староста. Вы слышите, он 

ІГ мне 

Не подчиняется! 

Лукаш. Мне этот пистолет 

В подарок дал советский офицер... 
Он здесь под Дорожанами сра- 
жался 

За нашу землю. 

1 рактирщик. Бабушкины 

сказки! 

Нас, видите ли, русские спасли! 

Да кабы не союзники... 

В а ш е к. Мартин, 

Ты это брось. Я русских сам 

встречал 

В горах Таросских на границе 

нашей. 

Лукаш (трактирщику). Слыхал? Не 

нравится? 

I рактирщик. Да замолчи ты, 

хватит! 

Трактирщик включает радио. 

Радио. На заседании Совета Министров 
министры-коммунисты, несмотря 
на острый продовольственный 
кризис, отвергли помощь, предло- 
женную прилетевшим из-за океа- 
на Ральфом Андерсом. Министры- 
социалисты подали в отставку. 
Трактирщик. Ну что, Лукаш! Премьер- 

то ваш оставил 

Без хлеба нас?.. 

Староста. А русские дружки 

Не помогли... 

Л У к а ш - Да как тебе не стыдно 

Так говорить! Ведь Гитлер 

полстраны 

Пожег у них. 


В а ш е К. Союзникам-то, 

значит, 

Покажем зад, а жрать что будем, 

а? 


Г розит репродуктору. 

Хозяева! 

Радио. Слушайте экстренное сообщение. 

На заседании палаты премьер- 
министр заявил, что в результате 
переговоров в Москве Советское 
правительство отправило в нашу 
страну эшелоны с пшеницей. Пер- 
вые эшелоны уже подходят к на- 
шей границе. Их сопровождает 
делегация советских колхозников. 


Музыка. 

Лукаш. Ну, кто помог нам? Знаю, трудно 

им, 

Ведь у себя, наверно, оторвали 
Они кусок, а помогли. 

В а ш е к. Слыхали? 

Вот русские опять, как в сорок 

пятом, 

Пришли на помощь. 

Лукаш. Скоро эшелоны 

Через Таросское ущелье 

в Дорожаны 

Пройти должны. 

В а ш е к. Гостей нам встретить 

надо! 

Староста. Какая встреча? Нет 


распоряженья. 

Лукаш. И без тебя мы соберем народ. 

В а ш е к. Идем, Лукаш! 

Лукаш. ' Пошли! 


Лукаш и Вашек уходят. 

Староста (в сторону репродуктора) . 

Сороки чернохвостые! Ведь вот 
Протесты пишут, подают в 

отставку. 

А коммунисты под носом у них 
Раз-два — и нету голода! 
Трактирщик. Не зря 

Вчера на пограничную заставу 
Пришел отряд усиленный. Боятся, 
Чтоб на границе с этим эшелоном 
Чего-нибудь такого не случилось... 
Староста. Дай бог, дай бог! 
Трактирщик. Бог что, он 

далеко. 

На бога-то надейся, да и сам... 
Как он сказал? Скорее рухнут 

скалы 

Таросские... Ну, ну... А если 

рухнут? 

Староста. Ты... ты о чем? 
Трактирщик. Так, ни о чем. 
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Трактирщик 


Староста. Пойду. 

Народ, наверное, волнуется, шумит. 

Староста уходит. Трактирщик убирает со стола. Входит 
человек. Он одет, как ремесленник. Шляпа низко на- 
двинута на лоб. Трактирщик пристально смотрит на 
него. Человек снял шляпу. Это Рунге. 

Рунге. Привет от Стефана... 
Трактирщик. Привет. А где 

Вожена? 

Рунге. Вожена в Ружицу уехала, к сестре. 
Трактирщик. Вы посланы Густавом 

Шранке? 

Рунге. Да. 

Меня зовут Ян Плушек. Получили 
Инструкцию? 

Трактирщик утвердительно кивнул головой. 

Сегодня ночью должен 
Пройти через ущелье эшелон. 
Рубильник где? 

Трактирщик подошел к стене, на каменном выступе 
которой грубо высечен барельеф — пивная кружка, 
нажал кнопку, барельеф отошел в сторону, за ним — 
рубильник. 

Вот здесь. 

Когда у нас 
Немецкая была погранзастава, 

Тут Шранке жил. Я должен был 

ущелье 

Взорвать тогда, но провод 
, , > повредили. 

Сейчас его восстановили мы. 
Рунге. Запомните, как только эшелон 

Войдет в ущелье (жест в сторону 

скал), 

На белых скалах 
Взлетят ракеты, и тотчас же мы 
Включим рубильник. Я ночую 

здесь. 

Опасно? 

Трактирщик. Нет. Частенько 

у меня 

Прохожие ночуют. 

Входит староста. 

Староста. Вся деревня 

Шумит о встрече... ( Увидел 

Рунге.) 

Это, это кто? 

Трактирщик. Тсс, староста! 

Из Вестера, Ян Плушек. 
Его сюда направил Шранке... 
Староста (обрадованно). Да?.. 

За окном шум. 

Рунге. Что там за шум? 

Староста (взглянул в окно). 

Народ идет сюда... 

Вбегают крестьяне, с ними Вашек. Все возбуждены. 


Йозеф. Эй, староста, сейчас 

с погранзаставы 
Звонили — первый эшелон уже 
К границе подошел. 

Гаек. И через час 

Он будет здесь. 

Трактирщик. Как через час? 

Рунге взглянул на трактирщика. Тот осекся. 

Р у ж е н а. Нам надо 

Хлеб-соль готовить! 

Янек. Пивом и сливянкой 

Их угостить! 

Анча. А ты сидишь в трактире! 


Вбегает Лукаш. 

Лукаш. Эй, кто тут есть? Скорей идем на 

площадь! 

Староста. Молчать, Лукаш! Здесь 

староста не ты, 

А я! (Схватил Лукаша за руку.) 
Лукаш. Оставь! (Оттолкнул старосту, 
повернулся и очутился лицом к лицу с Рунге. 
Выхватил пистолет, направил его на Рунге.) 

Эй, руки вверх! 

Трактирщик. Да что ты! 

С ума сошел? Напал на 

человека... 


Грозит оружием... 

Л ѵ к а ш. Да человек ли то... 

(К Рунге.) 

Дай документ. 

Староста. А ты какое право 

Имеешь требовать? (Рунге.) 

Где документ? 

Рунге (дает документ). Изволь. 
Староста ( глядя на документ ) . 

Из Вестера, сапожник Плушек. 

Что же, 

В порядке все. 

Лукаш. Не Плушек то, а Рунге! 

Фашистский пес! Эй, рук не 

опускай! 

Староста. Чего стоите? Видите — 

рехнулся! 

На человека честного несет 
Напраслину... 

Слова старосты подействовали на крестьян. Кое-кто 
бросился к Лукашу, чтобы заставить его 
опустить пистолет. 

Гаек. А это мы проверим. 

(Лукашу.) 

В чём дело, ну? 

Лукаш. Три года я сидел 

В Майданеке, и этот негодяй — 
Начальник лагеря, фашист 

немецкий — Рунге 
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Офорт на меди Б. И. Лебединского . 
(Экспонирован на выставке Советской графики в Стокгольме). 





















Морил нас голодом, травил нас- 
в душегубках, 
Живыми в землю зарывал... У-у, 

сволочь! 

Р у н г е. Да как ты смеешь так меня 

позорить? 

Вот документы! 

Гаек. Документы что! 

Бумага! 

Трактирщик. Люди! Плушека я знаю, 
Мы до войны с ним в Ружице 

встречались... 


И снова слова трактирщика заставили крестьян пове- 
рить, что Лукаш ошибся. 


Первый. Лукаш ошибся. 

Второй. Путаешь, Лукаш! 

Третий. На человека зря несешь. Ты 

слышал, 

Трактирщик с Плушеком встре- 
чался до войны. 

Лукаш. Огі врет! 

Трактирщик. Я вру! Слыхали, 

что он брешет! 

Гаек. Постой, постой, Лукаш, скажи, 

какие 


Улики есть? 

Лукаш. Здесь на руке у Рунге 

Пятно родимое. Мы в лагере его 
За это меченым прозвали. 


Все бросились к Рунге. 

Первый. Покажи! 

Схватил Рунге за руку, засучил рукав. И все увидели 
на руке Рунге родимое пятно. 

Глядите все! 

Второй. Попался, гад! 

Йозеф (вынул из кармана Рунге 

пистолет). 

Эй, люди! 

Вот пистолет! 


Рунге связывают, сажают на скамью. Трактирщик, 
воспользовавшись суматохой, выпрыгивает в окне . 

Лукаш. Защитник-то сбежал! 

Догнать его! 

Часть крестьян уходит. 

Сейчас же обыщите 

Трактир от чердака и до подвала! 

Часть крестьян уходит в заднее помещение трактира. 
Староста хочет уйти. Лукаш остановил его. 

Не уходи! 

Староста. Ты не имеешь 

права 

Задерживать. Ведь я тут ни при 

чем. 


Лукаш. При чем иль нет — мы после 

разберемся. 

Входит Йозеф, вносит гранаты. 

Йозеф. Лукаш! Лукаш! В картофеле 

нашли мы 

Гранаты. Вот! 

Входит Янек, в руках у него автоматы, кинжалы. 

Янек. На чердаке он елрятал 


Оружие: кинжалы, автоматы... 

Вбегает Гаек. За ним — Аича. В руках у нее пустой 
мешок. 


Гаек. Зерно! Зерно! В амбаре есть тайник, 
А в нем пшеница! 

А н ч а (старосте). На мешках с 

зерном 


Твое клеймо! 


Ударяет старосту мешком по лицу. Показывает окру- 
жающим мешок с клеймом. 

Его! Глядите, вот! 

Староста. Да что вы, люди! Это клевета! 
Тот хлеб не мой... 

Все отвернулись от старосты. 

Я рос с тобою, Вашею. . 

С твоим отцом, Йозеф, я дружил... 
Вы старостою выбрали меня... 

За вас всегда горою я стоял... 

В а ш е к. Не признаем за старосту тебя мы: 

В народе голод, хлеба нет, а ты... 
У-у, гадина!.. (Хочет ударить 

старосту.) 

Лукаш (Гаеку). Возьми двух 

понятых, 

При нем его амбары опечатай, 

По телефону вызови с заставы 
Солдат сюда. 

Гаек уводит старосту. 

Хотелось вместе с вами 
Друзей советских встретить. Не 

судьба. 

Показывает на Рунге. 

Я сторожить его останусь здесь, 

А вы идите. 

Все уходят. 

Так-то, Отто Рунге! 
Вот мы и встретились. Зачем 
сюда пришел? 
Уж не хотел ли встречу 

приготовить 

Ты русским братьям? А? 

Молчишь. 

Слышен далекий гул поезда. 

Подходит 


5 Ангара 
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К Таросскому ущелью эшелон. 

Лукаш подошел к окну. Он стоит спиной к Рунге. 
Рунге освободил руки. Лукаш обернулся к нему. Рунге 
сделал вид, что руки у него связаны. 

Не нравится? Советский хлеб 

идет!.. 

Гул поезда все ближе и ближе. Лукаш прислушивается. 
Все ближе, ближе... 

Лукаш снова полуотвернулся к окну. Рунге, улучив 
минуту, схватил лежащий на лавке кинжал, бросился 
на Лукаша. Идет борьба. Рунге ударил Лукаша кин- 
жалом. Лукаш упал. 

Рунге (открыл тайник). 

Тихо! Тихо!.. 

Сейчас сигнал... 

Рунге стоит у окна. Между ним и тайником лежит 
Лукаш. Собрай последние силы, Лукаш взял пистолет, 
лежащий на полу. Рунге обернулся. Лукаш с трудом 
поднял пистолет. 

Лукаш. Стой, сволочь... 

Руки вверх! 

Рунге поднял руки вверх. 

А-а, гадина! Взорвать хотел... 

За окнами вспышка ракеты. 

Рунге. Ракета! 

Рунге рванулся к рубильнику. Лукаш выстрелил. Рунге 
упал. Лукаш прислушивается к все приближающемуся 
гулу поезда... 

Лукаш. Идет! Идет! 

Вдруг гул смолк, и сразу наступила тишина. Лукаш 
облегченно вздохнул. 

Прошел! (Взглянул на 
пистолет.) 
Иван Андреич... 
Спасибо, пригодился твой 

подарок... 

Без сил опустился на пол. Бредит. 

Кузьма! Ты здесь? А Вашек где? 

Ты видишь? 
Враги! Враги! К оружью, взвод, 

к оружью! 

Пли по врагу! Вперед... вперед... 

за мной! 

За окном слышится песня «Катюша». Лукаш в бреду 
полупоет, полуговорит в ритме все ближе звучащей 
песни. 

Расцветали яблони и груши, 
Поплыли туманы над рекой... 

Лукаш умолк. Но вдали, все приближаясь, звучит: 

Выходила на берег Катюша, 

На высокий берег, на крутой... 

И уже совсем близко. 

Выходила... 


Лукаш ( приподнялся и іюет вместе со 
все ближе звучащими голосами) 

...Песню заводила... 

Про степного... 

Входит народ, увидали Лукаша. Песня оборвалась. 
Все замерли. В мертвой тишине слышен слабый голос 
Лукаша. 

...Сизого орла... 

Вашек. Лукаш! Здесь русские... 

Лукаш. Хотел взорвать 

ущелье... 

Из толпы выходит Кузьма. 

Кузьма. Лукаш! 

Лукаш. Кузьма! Кузьма... Не может 

быть! 

Кузьма положил Лукаша на лавку, расстегнул куртку. 
На груди видна ладанка Кузьмы. 

Кузьма. Скорее доктора! 

Лукаш. Не надо. Поздно... 

Друг... 

Вот встретились. (Говорит чуть 
• нараспев.) 

Река с рекой сливается... Гора с 
горой встречается. (Вынул пар- 
тийный билет.) 
Билет партийный, а кому отдать? 
Один я в Дорожанах коммунист... 
Да, не сумел... 

Йозеф (делает шаг к Лукашу). Ты не 

один. Меня 

Считай за коммуниста. 

Гаек (делает шаг к Лукашу). И меня. 
Вашек. Ия, яс ними! 

Лукаш. Друг!.. Друзья... Спасибо. (Дает 

Вашеку пистолет.) 
Возьми, носи. 

Взял ладанку, приложил ее ко лбу. 

О-о русская земля! 

Кузьма, ты здесь? 

Кузьма. Я здесь. 

Лукаш. Скажи спасибо 

Твоей земле за них, за все... 

Прощай... 

Мой брат, земляк... 

Умирает. Все обнажают головы. Музыка. Торжест- 
венные звуки реквиема, поющие о величии смерти во 
имя жизни. Опускается тюлевый занавес. Луч прожек- 
тора высвечивает слова: «Восточная Европа». За тюлем 
высвечены только Лукаш и группа людей стоящих 
около него. Свет за занавесом меркнет. Луч прожектора 
скользит от Восточной Европы к Сибири. В музыке 
все шире слышится тема всепобеждающей жизни, за 
которую умер Лукаш. 

За тюлем возникает комната в хате-лаборатории в 
колхозе «По ленинскому пути», и начинается шестая 
картина. 
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Картина б 

Комната в хате-лаборатории в колхозе «По ленинскому 
пути». В комнате Кузьма и Семен. У Кузьмы в руках 
ладанка Лукаша. 

Кузьма. Билет его партийный передали 
Музею мы. 

А ладанку с землей 
Мне отдали... 

Сеня. Вот это да! Герой! 

Убил шпиона, спас зерно... 
Кузьма. Вот, видишь, 

Что значит хлеб. Кто знает, 

может быть, 
Среди зерна, которое везли мы, 
Была пшеница, собранная нами. 
Сеня. Мы комсомольцев соберем, и вы 
О Лукаше расскажете. Мы с 

Машей 

Сейчас напишем в клубе 

объявленье... 

Кузьма. Ну что ж, пиши. 

Сеня уходит. Входят Караулов и Иванов. 
Караулов. А-а, здравствуй, 

председатель. 

Твой агроном поймал меня и 

сразу 

За глотку взял. (Иванову.) 

Ну, слушаю. 

Иванов. . Есть много 

Неясных и запутанных вопросов. 
Чтоб их решить, нужна другая база 
Для опытов. Вот я в своей 

статье... 

Дает Караулову журнал. 
Караулов. Читал, читал. 

Иванов. Недавно агрономам 

Доклад я делал. Многие из них 
Нам помогают. 

Кузьма. Опытники тоже 

Нас поддержали. 

Иванов. Ведь на станции мы 

Сумеем шире опыты поставить. 

(Дает бумаги.) 

Вот план и смета. 

Кузьма. Вот записка наша. 

Мы просим в ней... 

Караулов (с раздражением) . Пока я 

отдыхал, 

А ты на запад ездил делегатом, 
Твой агроном зря время не 

терял... 

Кузьма. Мы на два фронта — он на ме- 
сте, я... 

Караулов. А ты в Москву? Ну, мы об 

этом после 


Поговорим. Записки, планы, 

сметы... 

Взял журнал со статьей Иванова. 


Статья! Статья! Вы что же, не 

читали 


Рецензии? 

Иванов. Рецензии? 

Караулов. Да, да! 


Достал из портфеля номер журнала. 

Вот свежий номер. Я его в 

Москве 

Позавчера с большим трудом 

достал. 

Послушайте, что пишут... 

(Читает.) 

«В своей статье Иванов пытается 
возродить давно осужденные на- 
шей наукой полубредовые идеи 
А. С. Корнева. Вызывает недоуме- 
ние позиция редакции, которая 
сейчас, когда наша наука ведет 
победоносную борьбу с реакцион- 
ными буржуазными учениями в 
области биологии, нашла возмож- 
ным поместить эту идейно пороч- 
ную статью». (Многозначитель- 
но.) 

Порочную и вредную. 

И подпись — 
Профессор Каратанов. 

Иванов (просматривая статью). 

Фразы, фразы, 

А где же мысль? 

Караулов (Кузьме). Видал, твой 

агроном 

Не любит критики, а критика, она 
Нужна, как воздух. И подумать 

только, 

Авторитеты для него ничто. 
Профессор пишет, доктор 

агрохимьи. 

Кузьма. А наши опыты... 

Караулов. Но в опытах последних, 

Как говорят, зерно не дало 

всходов. 

Иванов. Случилось с почвой что-то. На 

анализ 

Мы образцы отправили. 
Караулов (Кузьме). Вот, видишь? 

И так всегда: в эксперименте все 
Идет по маслу, а на поле — пшик. 
Иванов. Вот мы на станции и сможем 

провести 

Проверку опытом. 

Караулов. И вы хотите, чтобы 
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После такой статьи втянули мы 
В работу эту опытную станцию? 
Ну, знаете!.. 

Кузьма. Сергей Петрович... 

Караулов. Я бы 

На вашем месте, прочитав такое, 
Отмежевался от своих порочных, 
Идейно вредных взглядов. Да, 

да, да! 

Иванов. Ну что ж. Все ясно. Будем мы 

искать 

Пути другие. Как, Кузьма 

Никитич, 

Ты думаешь? 

Кузьма. А так же, как и ты. 

Караулов. Хотите действовать помимо 

нас? Ну что же... 
Иванов. Помимо вас? Нет, действовать 

придется 

Нам против вас. До вечера, 

Кузьма. (Ушел.) 
Караулов. Каков! Каков! И ты хорош! 
Л Ѵ У В Москве 

Шумиху поднял. Говорят, в 

обкоме 

Три раза был. 

А сколько без меня он 
Дров наломал. Кто, кто ему 

позволил 

Доклады делать, подымать 

шумиху, 

Со станцией вести переговоры? 
Кузьма. А мы без разрешения. 
Караулов. Вот то-то. 

Суетесь в воду, брода не спросясь. 
А знаешь ты, в связи с рецензией 

этой 

В газете подготовлен фельетон. 
Сегодня утром мне его редактор 
Дал прочитать. От одного 

названья 

Бросает в пот... 

Достал из портфеля фельетон, показывает. 

«Алхимики в колхозе 
Под покровительством начальника 

Облзо». 

Ты понимаешь ситуацию, а? 

Ведь если это попадет в газету, 
Придется нам с тобою отвечать. 
На конференции трибуну получил 

он 

Для пропаганды чуждых нам 

идей? 

Факт, получил. В теченье полугода 
‘ У нас под носом опыты он вел 


Порочные й отвлекал вниманье 
От нужд насущных. Факт ли это? 

Факт! 

А кто в ответе? Я и ты! 

Входит Маша. 

Маша. Простите, 

Иван Андреич здесь? 

Караулов. Он молодежи 

Мозги запутал. Мы же не сумели 
В суть дела вникнуть, разъяснить 

народу, 

Что эти опыты — пустое 

прожектерство. 

Маша (возмущенно). 

Что-о! Прожектерство? Да какое * 

право?.. 

Караулов (волна раздражения захлест- 
нула его. Кузьме). 

Видал, заступница! (Маше.) 

А за кого, скажите, 
Вступаетесь? (Кузьме.) 

Я говорил тебе, 

Предупреждал. 

Кузьма. О чем? 

Караулов (показывая на портрет Мар- 

гета). 

Дружок за океаном. 

Из Франции письма. 

Кузьма. Что-то не пойму, » 

К чему вы клоните. 

Караулов (достает иллюстрированный 

журнал). 

А ты вот это видел? 

Кузьма. Очки забыл... 

Караулов. Неважно. С кем он 

снят?.. 

Миллиардер. 

В Москве такие слухи 
Идут о нем... 

Что-то тихо говорит Кузьме. Маша прислушивается. 
Маша. Да что же... Что же это! 

Караулов. А то, что мы про 

бдительность забыли. 

Иванов же... 

Маша. Как смеете о нем , 

Так говорить! 

Караулов. Ну, девушка, без 

крика! 

Маша. Кузьма Никитич, что же вы 

молчите? 

Кузьма молчит. 

Неужели вы... (Не смогла кон- 
чить, выбежала.) 

Караулов. Не девушка, 

а порох. 
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Вся вспыхнула. Уж нет ли между 

ними 


Чего-нибудь? 

Кузьма. Да что вы! 

Караулов. Все возможно. 

Хорош ты будешь, если у тебя 
Под носом бытовое разложенье. 
Кузьма. Сергей Петрович! 

Караулов. Ладно, прекратим. 

Вполне возможно, этот фельетон 
В бюро обкома будет 

обсуждаться 

На этих днях. Ты чуешь? 
Кузьма. Ну и что же? 

Караулов. Как это что! А мы какие 

меры 


Предприняли? 

Ну что же, председатель, 
Теперь ты скажешь? 

Кузьма. Думаю. 

Караулов. Не думать, 

А действовать нам надо. 
Кузьма. И какой 

Совет дадите? 

Караулов. Надо нам найти 

Позицию. Ты понял? 

Кузьма. Понимаю. 

Какую же? 

Караулов ( показывая на записку). 

Записку эту спрячь. 

Кузьма. Зачем же прятать? 
Караулов. Будто ты ее 

И не писал. 

Кузьма. Так, так, а что же 

дальше? 


Караулов. Он на дыбы. 

Кузьма. Еще бы! 

Караулов. Заявленье 

Подаст тебе. Освобождай и сразу 
Мне напиши записку докладную. 
Кузьма. О чем записку? 

Караулов. Дескать, так и так, 

Мы не сработались и прочее... 

Я тотчас 


Иванова отсюда отзову. 

И всю исторью с опытами мы 
На тормозах опустим. Докладную 
Я набросал. 

Кузьма. Так вот, Сергей Петрович, 
Записку эту прятать я не буду 
И в докладную подписи не дам. 
Караулов. Так не подпишешь? 
Кузьма. Я, Сергей Петрович, 

Привык ходить не тропками 

кривыми, 

А большаком. Вот если б я 


увидел, 


Что опыты - — нестоящее дело, 

То я бы прямо, без обиняков, 

сказал ему. 

А хитрости, подвохи нам не 

к лицу. 


Показывая на иностранный журнал. 


Тому, что пишут здесь, не верю я. 
Караулов. Не верит! 

Кузьма. Мы с ним вместе 

воевали: 

От Сталинграда до Берлина шли. 
Да как же я могу его так с маху 
Врагом признать? 

Караулов. Все понимаю, все! 

Да, нелегко. Дружили, воевали, 
Но совесть-то партийная твоя 
Тебе должна другое подсказать. 
Кузьма. Ау меня, Сергей Петрович, 

• совесть 


Одна, не две... 

Караулов. Смотри, не просчитайся. 

Ты на виду. В Москву тебя на 

съезд 

Послали мы. Доверили тебе 
Поехать в Прикарпатье 

делегатом... 

Кузьма. К чему вы это? 

Караулов. Мы тебя хотели 

В герои двинуть, ну, а если, если 
Окажется, что у тебя под боком... 
Сам понимаешь. 

Кузьма ( сжав кулаки.) Ох, Сергей 

Петрович! 

Да за слова за эти... я бы вас... 
Караулов. Вот ты какой! Ну что же, 

поступай 

Как хочешь. Я тебя предупредил. 
В правленьи буду. (Уходит.) 
Кузьма. Слякоть. 


Сидит в глубоком раздумье. Входит Маша. 

Не видала 
Ты агронома? 

Маша. Нет, Кузьма Никитич. 

Что делать будем? 

Кузьма. Подбери бумаги 

Об опытах, и завтра мы втроем 
Поедем в область. Будем воевать. 
Маша (радостно). Так значит, вы... Так 
вы, Кузьма Никитич... 
Кузьма. А то и значит: за пять лет войны 
Привык я, Маша, верить не 

бумаге, 

А человеку. 

Где Иван Андреич? 
Маша. На ферме он. 

Кузьма. Пойду поговорю. 
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Уходит. За окном слышатся звуки баяна, песни. 

В окне Сеня. 

Сеня. Ты что же, Маша? 

Слышишь? Песни, танцы, 
А я один... 

Маша ( подбирая бумаги). Мне, Сеня, не 

до песен. 

Сеня (влез через окно в комнату). 

А что случилось? 

Маша. Знаешь, Караулов 

О наших опытах такое говорил, 
Шумел, кричал, грозился, что 

работать 

Не даст нам дальше... 

Сеня. Да какое право 

Имеет он! 

Маша. Он говорил еще... 

Но это только, Сеня, по секрету. 
(Шепчет на ухо.) 

Сеня. Да?.. Жуткая исторья! Заграница 
Мешается в Андунские дела. 

А как же вы решили поступить? 

В дверях Иванов. Сеня и Маша не видят его. 
Маша. Поедем завтра в область. 

Сеня. Тоже мне, 

Решение! 

А вот на мой характер 
Я поступил иначе бы. Не так? 

Не доверяете? Не надо. Ухожу! 
Иванов. Щенок! Мальчишка! 

М а ш а. Ох, Иван Андреич! 

Иванов. По-твоему, мне надо бы сейчас 
Обидеться, махнуть на все рукою, 
Удрать в кусты? 

Сеня. Иван Андреич, я... 

Иванов. А на кого обидеться, скажи? 

На власть советскую, на партию? 

Они 

Меня в колхоз послали. Перед 

ними 

В ответе я. 

Сеня. Но, если Караулов... 

Иванов. Что Караулов? Он просчет, 

ошибка! 

Сорняк без корня! Но вот, если я 
Оставлю опыты, уйду, то 

Караулов 

Доволен будет. Ты же хочешь, 

чтобы 

Я перед ним трусливо поднял 

руки. 

Работа наша — это новый вклад 
В великую борьбу за изобилье. 

Во имя изобилья наши люди 
На древние нетронутые земли 


Ведут поход. Во имя изобилья 
Работают ученые, шахтеры, 
Колхозники. И с теми, кто 

мешает 

Идти вперед, будь это Караулов 
Иль кто другой, партийный долг 

велит 

Бороться нам. 

Сеня. Я ж понимаю! 

Иванов. Нет, 

Не понимаешь ты, что мы 

в большом ответе 
Перед страною нашей, перед 

миром . 

(Берет из витрины ладанку Лукаша.) 
Сеня. Иван Андреич! 

Иванов. Ты не понимаешь. 

Как сложно все, как в нашем 

тесном мире 

Все связано — Андун и 

Прикарпатье, 
Кровь Лукаша из дальних 

Дорожай 

И грязная возня за океаном. 

Все сплетено. Вот мы с тобой 
^ в Сибири 

Работаем, а за трудом твоим, 
Моим, ее — весь мир следит. 

Сеня. Но я же... 

Иван Андреич, я же не хотел... 

Иванов. Я помню, нынче осенью, 

в уборку, 

Когда за каждого дрались мы 

человека, 

Хотел сбежать... 

Тогда я заявленье 

Твое припрятал. (Достает из сто- 
ла заявление.) 

Вот оно, бери 

Его себе. При первой же обиде 
Им козыряй. 

Сеня. Ну нет, Иван Андреич, 

За это заявленье от стыда я 
Готов сгореть... 

Иванов. Вот это хорошо! 

Как, Маша, думаешь, порвать 

его? 

Маша. Порвите! 

Иванов. Тогда порвем! ( Рвет заявление.) 

Сейчас с Кузьмою мы 
Договорились. Завтра к утру, 

Маша, 

Снять надо копьи с наших 

протоколов. 

Успеешь ли? 


70 


Сеня. Я помогу. 

Маша (собирая бумаги ). Успеем. 
Иванов. Ну, в добрый час! 

Сеня и Маша уходят. Иванов стоит перед портретом 
Корнева. 


Вот жизнь Андрей Сергеич! 

Кто б мог подумать, что в селе 

сибирском 

Впервые в мире мысли ваши дали 
Чудесные, невиданные всходы. 

И весть об этом темными путями 
Ушла туда, в далекий, чуждый 


За океан. 


мир... 


Входят Караулов и Кузьма. В руке Караулова письмо. 

Караулов. Ну вот, пришел 

в правленье 
Ответ лабораторьи. Полюбуйтесь, 
.Что пишут в нем. (Читает.) 
«Анализ посланных вами образ- 
цов земли показал полное разру- 
шение почвы». 

Иванов. Не может быть! (Берет письмо.) 
Караулов (Кузьме). Чем это пахнет, а? 
Иванов. Так вот причина, почему зерно 
Четвертый раз не дало всходов! 

Значит, 

Я за три урожая у земли 

Взял соки все, все силы, и. теперь 

Она мертва, она мертва, как 

пепел. 

Караулов. Новаторы! Нам надо, чтобы 

почва 


Теряла силу? На руку кому 
Открытье это? Надо разобраться. 
Иванов. Мертва, мертва. 

Караулов. Ну, что теперь 

ты скажешь? 

Кузьма. А то, что не при всякой неудаче 
Теряться надо. (Иванову.) 

Нужно нам сейчас... 
Караулов (возмущен). Ну, знаете! 

Входит Маша. 

Маша. Кузьма. Никитич, 

срочно 

Вас к телефону требует обком. 
Караулов. Тебя обком, ну, значит, 

на бюро 

Стоит вопрос. Пеняйте на себя. 

Все, кроме Иванова, уходят. 

Иванов. Так неужели Каратанов прав? 

И весь наш труд... Но нет, не мо- 
жет быть! 

Ведь в эти годы на моем пути 
Не раз встречались трудные 

задачи. 

Порой казалось, я попал в тупик 
И нету выхода. И каждый раз 

я снова 

Путь находил. И вот сейчас... 

А если 

Задачу эту разрешить нельзя, 

То ведь тогда... А я мечтал, 

я думал... 

И вот все рушится. 

Опускается тюлевый занавес. За ним виден Иванов. 
Меркнет свет. Опускается основной занавес. 



АКТ ТРЕТИЙ 


Картина 7 


Тюлевый занавес. Луч прожектора высвечивает на кар- 
те надпись: «Москва». Музыка, полная спокойного 
величия и уверенности в будущем. За тюлем возникает 
большой кабинет. Простой, удобный стол, стулья, спра- 
ва вертушка с книгами. Вдали панорама Москвы. 

В кабинете Климов и Каратанов. 


Каратанов. Иванов на совете ин- 
ститута, 

Ссылаясь на ходатайство обкома, 
Настаивал, чтоб мы его работу 
Включили в план. 

Климов. А с опытами вас 

Знакомил он? 

Каратанов. Знакомил. 

Климов. Ну и что же 

О них вы скажете? 

Каратанов. Но это же не ново. 

Такие опыты у нас и за границей 
Пытались ставить. 

Климов. Да? 

Каратанов. И кой-кому, 

Подхлестывая почву, удавалось 
Ускорить рост. На практике, увы, 
Все эти опыты кончались 

неудачей. 

Климов. На практике. Но, может быть, 

они 

Обогащали чем-то наши знанья 
И помогали глубже проникать 
В законы роста? 

Каратанов. Кой-какие крохи 

Из наблюдений этих, может быть, 
Войдут в науку. Но, простите, я 
отвлекся. 

Климов. Да, мы отвлеклись. 

Каратанов. Иванов 

Кладет в основу опытов своих 
Ученье Корнева. 


Климов. Он Корнева зовет 

Своим учителем. 

Каратанов. А корневские взгляды 

Давным-давно осуждены в науке. 
Как поздняя отрыжка 

вейсманизма. 
Как гражданин и как ученый я... 
Я не имею права допустить, 

Чтоб институт, руководимый 

мною, 

Стал очагом публичной 

пропаганды 

Антинаучных взглядов и тем 

более 

Сейчас, когда... 

Климов. Я слушаю. 

Каратанов. Статья 

Иванова в кругах реакционных 
За океаном поднята на щит. 
Климов. За океаном? 

Каратанов. Да. 

Известный вейсманист 
Профессор Гарман выступил 

в защиту 

Иванова. Вот что о нем он пишет. 
(Вынимает из портфеля журнал, читает.) 

Ну, в переводе 

это... 

Климов (берет журнал, читает). 

«Защитник стойкий подлинной 

науки 

В Стране Советов»... 

«...вейсманизм не может 
Не победить»... Да-а, это 

любопытно. 

Каратанов. Вы видите, что общая 

оценка. 




4 


72 



6 


Конечный вывод, ясно говорят, 

Кто опыты Иванова берет 
В свой арсенал. 

Климов. Мне помнится, что 

Гарман 

Работает в одном из институтов 
Мактейлла? 

Каратанов. Да. (Берет со стола 

протоколы опытов.) 

Я не берусь судить, 

Где в этих опытах фантазия и где 
Действительность. Но если даже 

верить 

Их опытам и этим протоколам, 

То результат практический не 

может 

Не настораживать. Я вам послал 

на днях 

Анализ почвы после обработки 
По методу Иванова. 

Климов (берет со стола справку об ана- 
лизе). 

Да, да. 

Каратанов (стоя у стола, показывает 

на справку). 

Судите сами, что дают в итоге 
Эксперименты эти. 

Климов. Результат 

Убийственный. 

Каратанов. Все это лишний 

раз 

Красноречиво говорит, что метод 
> Иванова и Корнева порочен. 

Порочен в принципе. Хочу 

вниманье ваше 

Я обратить на то, что и у нас 
Вокруг статьи Иванова газеты 
И наши популярные журналы 
Шумиху подняли. Кой-кто из 

молодежи , 

Эксперименты эти называет 
Открытием. И если институт 
Поддержит их, то мы в среду 

ученых 

Внесем разброд, сомнения. 
Климов. И что же 

Вы предлагаете? 

Каратанов. Прошу вас 

поддержать 

Решенье института об отказе 
Иванову. И думаю: наш долг — 
Дать объективную суровую 

оценку 

В открытой прессе всей этой 

исторьи. 


Климов. В газете? 

Каратанов. Да. Я написал 

статью, 


И, если вы одобрите, мы 

в «Правду» 

Ее пошлем. (Дает статью.) 

К л и м о в (просматривает статью). 

«Позорный рецидив», 
«Искоренить», «Мичурин», «Дар- 
вин», «Вильямс»... 
Н-да (Прошелся по комнате.) 

Вот вчера Иванов 

тоже подал 

Нам заявление. 

Каратанов. В Цека? 

К л и м о в. Сибиряки 

Народ настойчивый. (Берег со 
стола заявление.) 
Он с вами не согласен. 
Каратанов. О-о, разумеется! Но ду- 
маю, что вы, 

Все выслушав... 

Климов. Я думаю, полезно 

Нам выслушать Иванова. Его 
Я пригласил. 

Звонит, входит секретарь. 


Иванов здесь? 

Секретарь. В приемной. 

Климов. Так пусть зайдет. 

Секретарь ушел. 


Каратанов. 


Простите, я не 

знал, 

Не думал я... 

Входит Иванов. 

Климов. Входите. Вы знакомы? 
Каратанов. Знакомы. 

Иванов. Да. 

Климов. Я ваше 

заявленье 

И протоколы опытов прочел, 

А точку зрения совета института 
Мне изложил товарищ Каратанов. 
Так вы считаете... 

Иванов. Я очень рад, что здесь 

Директор института. Я считаю, 
Что обсуждения, хотя оно на днях 
В совете института состоялось, 

По сути не было. 

Каратанов. Как не было?! 

Иванов. Да, да. 

Кто в нем участвовал? Пришли 
на заседанье 
Пять человек. Во время 

обсужденья 

Вы подменили деловой анализ 
Тех опытов, которые я вел, 
Нападками на Корнева, попыткой 
Связать его ученье 

с вейсманизмом. 
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Каратанов. Я был обязан указать, 

где корни 

Ошибок ваших. 

Иванов. Я же предлагал 

Проверить нас, поставить 

в институте 

Ряд опытов. 

Каратанов. Но, право, без 

проверки 

Нам ясно все. Достаточно 

осмыслить 

Порочную идейную основу 
Всех ваших домыслов, чтоб 

сделать точный вывод. 
Иванов. Но метод наш дал зримый 

результат! 

Каратанов. Что? Результат! 

Эксперименты ваши 
Закончились, как сами вы 


признали, 

Распадом почвы, полным 

истощен ье.м 

Всех сил ее. И это результат?! 
Иванов. Сегодня — да. Но завтра, 

верю я, 

Найдем мы путь. 

Каратанов. Ну, вера для науки — 

Фундамент шаткий... 

Иванов. А дешевый скепсис... 

Климов (прервав Иванова). 

Так вы считаете, что истощенья 

почвы 

Нельзя избегнуть? 

Каратанов. Помните, 

когда-то 

Ученые, пытаясь отодвинуть 
Границу старости, нашли могучий 

стимул: 

Они подхлестывали дряхлый ор- 
ганизм — 0 

Он молодел. Казалось, человек 
Вновь обретал утраченные силы. 

А вот через полгода — 

катастрофа: 
Упадок сил и гибель. Так и здесь. 

Я говорил, подхлестыванье почвы 
Вполне возможно. Но несет оно 
Не жизнь, а смерть, и это 

неизбежно. 

Иванов. Вы защищаете теорию предела. 
Климов (прерывая Иванова). Я думаю, 
что было б несерьезно 
На основанье ваших материалов, 
Беседы нашей делать заключенье, 
Что этот прав, а этот на неверных 
Стоит позициях. Но ясно мне 
іц одно — 


Есть факты новые. О них нам 

говорят 

И протоколы опытов, и письма 
Колхозников, и мнение обкома. 

А раз есть факты — с ними не 

считаться 

Не можем мы, тем более если 
Им удалось во много раз 

ускорить 

Колосьев рост. 

Каратанов. Какой ценой! 

Климов. Хотя бы 

Ценой распада почвы, и тогда 
Открытье это— крупная победа 
Науки нашей. 

Каратанов. Но открытье 


это 


Несет нам смерть! 

Климов. Но атом тоже 

смерть 

Вначале нес, и если бы на ваших 
Позициях ученые стояли, 

То никогда они бы не сумели 
Взять атом в плен и приказать 


ему 

Вести на север мощный ледокол 
И свет нести в колхозы 

Подмосковья. 

Каратанов. Простите, я... 

Климов. Вы в их 

эксперименты 
Не верите? А вот в обкоме верят. 
Так, значит, опыты нуждаются 
в проверке? 

А если так, давайте проверять. 
Каратанов. Позвольте! Как?! 

Климов. Пусть в вашем 


институте 

Иванов метод Корнева проверит. 
Вы спорьте с ним, смелее 

вовлекайте 
В дискуссию ученых, молодежь, 
Сражайтесь фактами. 

Каратанов (встал). Ну что же, на 


совете 

Я доложу. Прощайте. (Идет к 

т , выходу.) 

Климов. Вы забыли 

Свою статью. (Дает статью.) 

На вашем месте 

гг я бы 

Другое дал заглавие. 
Каратанов. Какое? 

Климов. «Нужны в науке споры, а не 

окрик». 

Каратанов ушел. 

Ну, сибиряк, так думаете вы, 
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Что есть возможность истощенье 

почвы 

Предотвратить? 

Иванов. Когда впервые я 

Узнал об этом, показалось мне, 
Что это крах! 

Климов. Ну, а сейчас? 

Иванов. Я верю, 

Что выход есть. Он должен быть. 

Климов. Хотя 

В политике, как и в науке, вера — 
Фундамент шаткий, все же, 

признаюсь, 

Я верю вам. Вы разбудить сумели 
Могучие невиданные силы, 

Так справьтесь с ними, 

подчините их. 

Берет со стола заграничные журналы и газеты. 

А ваши опыты вниманье 

привлекли 

За рубежом: статьи, заметки, 

фото, 

То похвала, то злая клевета, 

А цель одна. 

Ведь если мы заставим 
Трудиться землю так, чтобы она 
За малый труд втройне платила 

людям, 

О-о, это сразу спутает игру, 
Которую ведут за океаном 
Против народов Азии, Европы 
И Африки. Да, им не по душе 
Широкий путь борьбы за 

изобилье, 

Борьбы за мир. 

Мы из работы вашей 
Секрета бы не делали. О нет, 

Я думаю, что мы о ней открыто 
Сказали бы народам всей 

планеты. 

И вот тогда... Я вам кажусь, 

наверно, 

Смешным немного: старый 

большевик — 
И размечтался. Знаете, я вспомнил 
Двадцатый год. Голодная 

Москва... 

В то время я в Кремле служил, 

в охране 

У Ленина. Однажды в Кремль 

приехал 

Герберт Уэллс. После беседы 
• - с ним 

Ильич встречался с группой 

комсомольцев. 


Я был на встрече... (Взял со сто- 
ла фотографию.) 
Вот, взгляните, снимок: 
Ильич беседует с безусым 

комсомолом. 
Да-а, много лет прошло с тех пор, 

а мне , 

Мне кажется, что как сейчас 
— . Л. я слышу 

Речь Ильича. 

Свет в комнате меркнет. Вдали в луче света возникает 
Ленин. 

Ленин. Я только что встречался 

С известным английским 

писателем Уэллсом. 

Спросил меня он, правда или нет, 
Что мы сейчас в голодной, 

полунищей 

России трудимся над грандиозным 

планом 

Строительства электростанций. Я 
Ему ответил: это правда. Он 
Назвал меня мечтателем. Ну 

что же, 

Я думаю, что наша сила в том, 
Что мы умеем пламенно и 

страстно 

Мечтать о будущем и драться 

за него. 

История пред вашим поколеньем 
Поставила огромные задачи. 

Вы коммунизм построите. Вам 

нужно 

Уметь мечтать и, рук не покладая, 
Трудиться вдохновенно, чтоб 

приблизить 

День завтрашний. 

Речь Ленина обращена прямо в зрительный зал. Во 
время последних слов включается свет. Комната снова 
становится обычной. 

Климов (Иванову). Все то, что нужно 

для работы вашей, 

Мы сделаем. 

Иванов. Все силы я отдам, 

Чтоб оправдать доверье и под- 
держку. 

Климов. Так в добрый час! Боритесь за 

мечту! 

Опускается тюлевый занавес. Музыка. В поток мощных 
призывных созвучий то и дело врываются зловещие, 
грозные ноты. Луч прожектора скользит от Москвы к 
берегам материков Америки. За тюлем возникает ком- 
ната в загородном доме Мактейлла. 

Уходит занавес, и начинается восьмая картина. 
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Картина 8 

На фоне цветущего сада часть роскошной комнаты в 
загородном доме Мактейлла. В центре стол, на нем три 
телефона. Около кресла столик с лекарствами. Почти 
вся задняя стена скрыта портьерой-гобеленом. Возле 
стола стоит сестра. Входит доктор Торн. Он поседел. 

Сестра. Мистер Мактейлл не раз просил 

узнать, 

Когда вы будете. 

Торн. Я не домашний врач, 

И не могу торчать здесь днем 

и ночью. 

Сестра. Вы знаете, он верит только вам. 
Когда после событий 

в Прикарпатье 
Сердечный приступ с ним 

случился, вы 

Спасли его. 

Торн (увидел телефон). Послушайте, 

сестра! 

Здесь телефоны. Я же двадцать 

раз 

Вам объяснял... 

Сестра. Они отключены. 

Торн. Ни телефонов, ни газет, ни книг. 

По телевизору эстрадные 

программы, 

И никаких волнений, а не то 
За жизнь его ручаться не могу я. 
Сестра. Вот здесь позавчера установили 
Телеэкран. 

Чуть раздвигает занавес-гобелен. За ним огромный, 
почти во всю стену экран. 

О-о, в целом мире нет 
Экрана больше. Стоит он... 

Торн. Наверно 

Не менее, чем вся моя больница. 
Сестра. Мактейлл богат, и может он 

позволить... 

Торн. Богат, богат... Я знаю, в этой вилле 
Полсотни комнат., 

А в поселке люди 
Живут в лачугах. Ах, сестра, как 

часто, 

Прописывая капли и микстуры, 

Я думаю, что наше врачеванье — 
Обман и чушь. О, если бы я мог 
Писать в рецептах: мясо, масло, 

хлеб, 

И досыта! 

Сестра. Да! (Оборвала сама себя.) 

Что вы говорите! 

Входит Андерс в дорожном костюме. 

А-а, мистер Андерс! Вы забыли 

нас. 

Андерс (здороваясь). Я очень занят. 
Сестра. О, еще бы! 


Андерс. Как 

Здоровье дяди? 

Торн. Лучше, много лучше. 

Андерс. Где он сейчас? 

Сестра. Гуляет в парке. 

Андерс. Я 

Пройду к себе. (Ушел.) 

Торн. Не очень-то, сестра, 

Племянника обрадовали мы... 
Сестра. Ну что вы! 

Т°Р Н - Он — единственный 

наследник, 

Наверно, спит и видит... (Вынул 

часы.) 

О-о, уже 
Одиннадцать! 

Сестра. Что за брелок у вас? 

Торн. Осколок от фашистского снаряда. 

Им ранен был советский офицер. 
Сестра. Сегодня напечатано в газете, 

Что русские... 

Торн. На блюдцах прилетят 

За океан? И сразу же устроят 
Здесь революцию. О нет, сестра, 

они 

По горло заняты. 

И право же, газеты 

Болтают зря. 

Сестра (испуганно.) О доктор, ради бога! 
Входит Мактейлл. 

Мактейлл (делая приветственный жест 
Торну). - , 

А-а, вы опять пугаете сестру? 

Не отпирайтесь. Я же знаю, Торн 
— Вы — Радикал. Да, да! А мы 

■ ж с сестрою, 

Мы консерваторы. Я ждал вас 

Торн. Но УТР0М ' 

Есть у меня другие пациенты, 

И, право же, вливание сейчас 
Сестра могла бы делать. 
Мактейлл. Мы, больные> 

Немного суеверны. К жизни вы 
Меня вернули. 

о р н (сестре.) Приготовьте шприц. 

Сестра ушла. Доктор слушает пульс. 
Мактейлл. Вы любите работу вашу, 
т доктор? 

1 орн. О да, люблю. Я вижу результаты. 
Но иногда противно. 

Мактейлл. Да?! Противно? 

і о р н. Что ж, пульс хорош. (С новым 
приступом раздражения.) 
Да, да, противно, мерзко! 

. ' ■ ' л 
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Рецепт напишешь, а у пациента 
Ни цента нет, чтобы купить 

лекарство. 

Мактейлл. Наверно, вы профессию 

мою 

Не одобряете? 

Входит сестра. 

Сестра. Вот шприц и спирт. 

Торн. Чудесно. 

( Делает укол.) 

Не больно? 

Мактейлл. Нет. 

Торн. Возьмите шприц, сестра. 

Сестра уходит. Торн слушает пульс. 
Мактейлл. А знаете ли, доктор, 

я моложе 

Вас выгляжу, хотя меня вы 

младше. 

Торн (кончая слушать пульс). 

Ну, все в порядке. Год тому 

назад 

Я поседел. Нелегким для меня 
Был этот год... 

Мактейлл. А для меня, пожалуй, 
Он был удачен: в Индии резко 

вырос 

Спрос на пшеницу, и вот мы тогда 
Хотя и с опозданием, но пришли 
На помощь к ним. 

Вошла сестра. 

Торн (помрачнев). Да, в том году, 

я помню, 

Был сильный голод в Индии. 

> Простите, 

Мне нужно вымыть руки. 

Торн ушел. 

Мактейлл. Чем-то он 

Взволнован. Вы не знаете, 

' сестра, 

Что с ним случилось год тому 

назад? 

Сестра. Тогда он в Индии служил 

врачом. 

Мактейлл. И что же? 

Сестра. Ив Индии голодный тиф унес 
Жену и сына. 

Мактейлл (набожно ) . Неисповедимы 
Пути господни, но не смеем мы 
Роптать на волю божью. 

В дверях Андерс. 

Мактейлл. Входи. 

Андерс входит. Мактейлл говорит сестре. 

Скажите Торну, в полдень при- 
глашаю 


Его и вас на телепередачу. 

Сестра уходит. 

Андерс. Вам нужно пригласить 

специалиста. 

Ведь этот сельский эскулап... 
Мактейлл. Молчи. 

Торн — славный малый 

и отличный врач. 
Ведь если бы не он, то наш 

концерн 

Сейчас не я, а ты бы возглавлял... 
Андерс. Бог знает, что вы говорите, 

дядя! 

Мактейлл. Не думал я, что выживу. 

Удар, 

Который нанесли нам 

в Прикарпатье, 
Был не из легких. Скоро сорок 

лет, 

Как мы с коммунистической 

заразой 

Ведем борьбу. А все попытки 

наши 

Кончаются не так, как мы хотим... 
Вот в восемнадцатом году 

пытались мы 

Блокадой, голодом, оружьем 

задушить 

Большевиков. А кончилось 

все это 

Позорным крахом. Над одной 

шестою 

Земного шара красный флаг 

взвился. 

Нас разгромили. В сорок первом 

Гитлер 

Напал на них. Мы думали, что 

рухнет 

Советский строй. И что ж? — 

• . После войны 

Полмира встало под знамена 

красных. 

Боюсь, что после третьего удара... 
Андерс. Ах, право же, вы до сих пор 

вели 

Полуборьбу. Нужны не полумеры. 
Мактейлл. А что же нужно? 

Андерс. Было время, мы 

Одни владели атомною бомбой. 
И вот тогда... 

Мактейлл. Мне нравится, 

что ты 

Так говоришь. Ну что же, может 
’ > быть... 

(Взглянул на часы.) 
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О-о, скоро полдень! 

Включил телевизор. Экран засветился легким голубо- 
ватым сиянием.. 

Ну, а в институте 
Что нового? Открыли вы секрет 
Иванова? 

Андерс. Да, это удобренье 

Мы изготовили. ( Достает про- 
бирку.) 

Вот образец его. 

Вы знаете, действительно оно 
Дает возможность резко ускорять 
Рост колоса. 

М а к т е й л л. Но если это так, 

То русские тогда своей пшеницей 
Мир наводнят. И ты молчал 

об этом!.. 

(Мактейлу нехорошо.) 

Дай капли мне... 

Андерс подает капли. 

Какие меры вы 

Предприняли? 

Андерс. Но, дядя, вы напрасно 

Волнуетесь. О, русские не смогут 
Использовать открытье, 
а к т е й л л. Почему? 

ндерс. По нашим данным, это 

удобренье, 

Когда его повторно применяют, 
Приводит почву к полному 

распаду. 

Как видите, открытье не имеет 
Значения. 

Мактейлл откинул плед, встал, 
а к т е й л л. Щенок! 

Слюнтяй! 

ндерс ( возмущен ) . Но, дядя! 

актейлл. У нас в руках великое 

открытье. 

В десятки раз нам надо увеличить 
Те силы тайные, которые несут 
. Распад и гибель. Надо отыскать 
Пути и средства, чтоб могли мы 

землю 

В любой из стран бесплодной 

сделать. Джим, 
Машину мне! (Андерсу.) 

Мы едем. 

ндерс. Что вы! 

актейлл. Да! 

О, если нам удастся то, о чем 
Мечтаю я, то страшное оружье 
Увидит мир. Ведь в случае войны 
Поля Европы, Азии, России 


Мы превратим в бесплодную 

пустыню. 

Входит сестра, следом за ней Торн. 
Сестра. Мистер Мактейлл, что с вами? 
Мактейлл. Уезжаю. 

Сестра. О-о, доктор, слышите! 

Торн. Да вы с ума сошли! 

Да§т лекарство. 

Лекарство! 

Мактейлл. К черту! 

Поднял вверх пробирку с образцом удобрения. 

Вот мое лекарство. 


Вбегает маклер Паркер. Он в расстегнутом пальто, 
шляпа сдвинута на затылок. Без сил валится в кресло. 


Паркер. О-о, наконец! Никак не мог 

до вас 

Я дозвониться. Ну, а вы... вы 

разве 


Не слыхали? 

Мактейлл. А что случилось, 

Паркер? 

Паркер. Сегодня рано утром сообщили 
По радио, что русские открыли 
Какое-то чудовищное средство, 
При помощи которого они 
В десятки раз повысят 

урожайность. 

Мактейлл. Я знаю, знаю. Применить 


его 


Они не смогут. Это удобренье 
В конечном счете разрушает 

почву. 

Открытием воспользуемся мы. 
Паркер. А вот сейчас они открыли 

способ, 

Который сохраняет плодородье... 
Торн. Ай, русские! Ай, молодцы! 
Паркер. С утра 

На бирже паника. И акции 

концерна 

Летят к чертям. Около ваших 

банков 


Толпятся люди... 

Жакт ей л л (пошатнулся). Рушится мой 

мир. 

Нехорошо! (Упал в кресло.) 
Торн. Припадок. Помогите! 

Сестра и Торн около Мактейлла. Андерс звонит по 
телефону. 

Андерс. А-а, Гарман, знаю. Надо 

в институте 

Немедленно созвать 

пресс-конференцию. 
Организуйте пару выступлений 
Ученых с именем о том, что 

сообщенье 


78 



Советской прессы — агитация, 

блеф! 

Торн ( подходит к Андерсу ). Он очень 

плох. 

Андерс (пожав плечами). 

Но что же делать, доктор? 

Торн и сестра уводят Мактейлла. Звонит третий теле- 
фон. Андерс берет трубку. 

Кто? 

Редакция? Что? Появилась книга 
Мадлен Жеро о смерти Джеффа 

Маргет? 

Все обвиненья — клевета! Да, да! 
Неубедительно? О, черт! 

Опровергайте! 
Ну, в крайнем случае, скажите, 
что Мактейлл... 
Но я, я должен быть вне 

подозрений. 

Входит сестра. 

Сестра. Мистер Мактейлл и доктор 
і просят вас. 

Андерс. Но я не врач... (Паркеру.) 

Мы едем! 

Андерс и Паркер уходят. Сестра опустилась в кресло. 
Сестра. Боже мой! 

Входит подавленный Торн. 

Что, доктор? Что... 

Торн. Он только что 

скончался... 

Часы бьют полдень. Экран начинает светиться все силь- 
нее, и одновременно комната погружается в сумрак. 
Слышны позывные Москвы. На экране Кремль, круп- 
ным планом башня со звездой и мухинская скульптура 
«Рабочий и колхозница». Крупным планом молот п 
серп. Музыка. 

Сестра. Москва! 

На экране диктор. 

Диктор. Начинаем передачу для всех 
телестанций земного шара о новом открытии 
советских агрохимиков Корнева и Иванова. 
Товарищи телезрители, мы приглашаем вас в 


Сибирь на опытную станцию имени Андрея 
Сергеевича Корнева. 

На экране на фоне сибирского пейзажа Иванов. 
Торн. Ведь это он! 

Иванов. Тысячелетья голод 

Бродил по темным нищим 

деревням, 

Стучался в двери городских 

окраин. 

Из поколенья в поколенье люди 
Мечтали и трудились неустанно, 
Чтобы земля давала в изобилье 
Свои плоды. И вот в стране 

Советской 

Мы научились, время обгоняя, 
Растить колосья. Семена 

пшеницы, 

Посеянные нами, через месяц 
Дают невиданно богатый урожай. 

Во время монолога Иванова на поле появляются всхо- 
ды. Они растут на глазах, и вот уже в поле колышутся 
колосья. 

Торн (делая шаг к экрану). 

Камрад! Товарищ! 

На экране Иванов, Мадлен Жеро, Кузьма, Маша, Сеня. 
Иванов обращается прямо к Торну, а затем в зритель- 
ный. зал. 

Иванов. Товарищи, друзья-соземляки! 

Советское правительство решило 
Открытье наше сделать 

достояньем 

Всех тружеников Азии, Европы, 
Америки, всех братьев и друзей, 
Ведущих всенародную борьбу 
За дружбу, изобилие и мир. 

На экране все участники телепередачи, взяв друг друга 
за руки, повторяют последние слова: 

За дружбу, изобилие и мир! 

Радостная, солнечная музыка. Закрывается тюлевый 
занавес с картой земного шара, и уже не на экране 
телевизора, а на нем видны огромные, колышущиеся 
золотые колосья. 

ЗАНАВЕС. 


Инн. ЛУГОВСКОИ 


ГЛАВНЫЙ РАЗГОВОР 


Выйди-ка в Кудинскую долину, 

На пахучий пашенный простор, 

Да пощупай талую талину, 

Да послушай вешний разговор! 

Вербы — белоснежные барашки — 
Вылезли на солнце греть бока, 

В отчий край вернувшиеся пташки 
Зернами посыпались в луга. 

Птичий разговор от гор до гор... 

Но не это — главный разговор. 

Снова между пашен и черемух, 
Растопив безжизненные льды, 
Падает, сверкая на изломах, 
Голубая молния Куды. 

Ты скажи мне, быстрая Куда, 
Падаешь, торопишься куда? 

Шепчет речка милый разный вздор... 
Но не это — главный разговор. 


В небе стонут лебеди, как гусли, 
Жаворонок колокольчиком висит, 

И торчит пеньком оживший суслик, 
И полынью ветерок сквозит, 

И бормочет глухарями бор... 

Но не это — главный разговор. 

Перед солнцевсходом и закатом, 

В полдень и под лунным серебром 
Вдоль долины ходит перекатом 
Приглушенный далью вешний гром. 

Словно по немому уговору, 

Под сквозной утиный перелет 
В мареве весны мотор мотору 
Свой железный голос подает. 

Тишину долины сокрушая, 

Эхо посылая через бор, 

Разговор идет об урожае... 

Вот он — 

Главный вешний разговор! 


Крикнет первый гусь и растревожит, 
Крикнет и сольется с синевой... 

И как будто сердце занеможет, 

И в хребты иду я сам не свой! 

Чудеса! 

Вчера еще под броднем 

Снег хрустел, был холодно-красив, 

А сегодня стал он прошлогодним, 

В тысячи ручьев заголосив. 

Прошлогодний, сгибший под сосною, 
Не ищу тебя и не найду... 

Не люблю я вспоминать весною, 
Только — жду, 

Всего на свете жду! 


Жду, как эха, от всего ответа, 
Потому что жить нельзя не ждя, — 
Жду от лета золотого света, 

От высокой тучи теплого дождя. 

Жду, когда из глуби напоенной, 

Где туман на пахоту прилег, 
Встанет синим миром изумленный, 
Жизнью изумленный стебелек. 

Жду и знаю — 

Вон за тем увалом, 

Где в кустах клубится полумгла, 
Повстречаюсь с чем-то небывалым, 
Что весна с собою принесла... 


Виктор КИСЕЛЕВ 


ШКОЛЬНЫЙ ДРУГ 


Мне вспомнилась забытая обида, 

Меня разволновавшая до слез. 

В подъезде надпись: «Николай + Лида», 

А после знака равенства — вопрос. 

Вопрос был в том, что с нами по соседству, 
В домишке с палисадом голубым, 
Жила-была моя подруга детства, 

Красавица из сказок братьев Гримм. 

Я был уверен, что никто не видел 
Фантазий, увлекающих меня: 

Как я дарил бизоньи шкуры Лиде, 

Спасал ее от пули и огня, 

Водил по сталактитовым пещерам, 

Царицей мира водворял на трон... 

Я, видно, фантазировал без меры, 

Гак как без меры в Лиду был влюблен. 
Героям Буссенара и Майи-Рида 
Своей отвагою утер я нос... 

И вот в подъезде «Николай + Лида», 

А после знака равенства — вопрос. 

В двенадцать лет серьезные вопросы, 

Коль пожелаешь, так легко решишь. 
Назавтра Лиду отодрав за косы, 

Вернул свой пошатнувшийся престиж. 

И я решил: все кончено меж нами. 

Быть может, в том не виделось беды, 

Что в школу шли мы разными дворами, 

В кино садились в разные ряды. 

Беда была не в маленьких размолвках, 

А в том, что сам себе наперекор 
Урок сидел я, словно на иголках, 

А в перемену рвался в коридор 
И, притаившись у оконной ниши, 

Следил, не отрывая зорких глаз, 

Кто дверью хлопнул, кто из класса вышел 
И кто вошел в соседний пятый класс. 

Ее фигурку, блузку, галстук красный 
В толпе подруг мгновенно различал. 

И день считал потерянным напрасно, 

б Ангара 


Коль в этот день я Лиду не встречал. 

А жизнь листала новые страницы... 

И вот уже к концу десятый класс. 

Мы двести раз могли бы помириться 
И поругаться снова двести раз. 

Но этого, к несчастью, не случилось. 

Не раз я примирения искал, 

Она же не сменила гнев на милость. 

А я-то, недогадливый, не знал 
Наивного девичьего кокетства, 

Когда любовь — забавная игра... 

Прошла пора безоблачного детства. 

Пришла суровой юности пора. 

Мир заключен был ночью на перроне, 

Он состоялся в первый день войны... 

Навек запомню теплые ладони, 

Ее глаза, что горьких слез полны. 

Я шел навстречу пламени и стали, 

С боями рвался в каждое село. 

И вспоминал прощанье на вокзале, 

Тепло и слезы, слезы и тепло. 

А Лида как? Она осталась дома, 

В плену у теток, старых и больных, 

Но разве воевавшим незнакомо 
Величие тех будней тыловых? 

В ночь на дежурство к раненым в палату, 
Хотя весь день стояла у станка. 

И кровь свою пожертвовать солдату, 

Не то ему б не жить наверняка. 

И вдруг в солдатском тоненьком конверте 
Известие однополчан моих: 

«Ваш школьный друг погиб геройской 

смертью». 

А я ей кто? Не муж и не жених. 

Никто тебя, наверно, не осудит, 

Что ты меня с войны не дождалась, 

Что в наши жизни, в молодые судьбы 
Нелепых случаев вмешалась власть. 

Оплакав невозвратную потерю, 
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Ты долго нелюдимою была, 

Не сразу в сердце отворила двери, 

Не вдруг любовь другому отдала. , 

А я вернулся в дом, где по соседству, 
За палисадом светло-голубым, 

Жила теперь моя подруга детства, 
Счастливая с избранником своим. 

Я встречи ждал с надеждой и опаской. 
И этот миг волнующий настал: 

Она катила детскую коляску, 

В коляске той ее наследник спал. 
Цветное шевельнулось одеяло. 

Она под спинку подвернула край, 
Тихонько имя сына прошептала, 

И я услышал: «Коля... Николай...» 

То не могло быть просто совпаденьем. 

Я все простил, и не было обид. 

Тот любит беззаветно, кто рожденьем 
Своих друзей погибших память чтит. 
Меня, наверно, тоже не осудят 
За то, что я не впал в печали мрак. 

Я жизнь люблю. И я люблю вас, люди. 
Какой я к черту старый холостяк? 

Моя жена не показала вида. 


Ей ясно, почему и для чего 
Мы нашей дочке дали имя Лида. 

Она желала счастья моего. 

Живут соседи дружно, полнокровно, 

Ни ревности, ни подозрений нет. 

Уж Лида стала Лидией Петровной, 

А я, хоть немудрящий, но поэт. 

Растут у нас девчонка и мальчишка. 
Растут, переходя из класса в класс. 

О них другой поэт напишет книжку, 

А я уже кончаю свой рассказ. 

Мне старая припомнилась обида, 

Когда в подъезде появилось вновь 
О наших детях: «Николай + Лида», 

А после знака равенства — «любовь». 
Каракули я эти не стираю. 

Не стыдно мне. Пусть видит их народ. 
Из жизненного опыта я знаю — 

Не нам, так нашим детям повезет. 

Им, молодым, расти в такое время, 

Когда ни войн, ни горечи разлук, 

Когда не только в маленькой поэме 
Любимым станет первый школьный друг. 


► 



Александр Г А И ДАЙ 


ЧЕРЕМУХА ЦВЕТЕТ 


Вскипает, белопенная, 

Под легким ветерком... 

В черемуховых зарослях, 
Овеянных весной, 

Мне оттого так радостно, 

Что рядом ты со мной. 

Я верю: как товарищи 
По жизни мы пойдем, 

Под ясными созвездьями, 

Под ветром и дождем. 

Пусть песней сердце полнится, 
И два крыла — в разлет. 

Пусть в новых веснах молодость 
Черемухой цветет! 


Тропинка, чуть приметная, 
С тобою нас ведет 
Туда, где по-над берегом 
Черемуха цветет. 
Черемуха, воспетая 
Поэтами не раз 
И все-таки по-новому 
Прекрасная сейчас. 
Нарядная и статная 
В сверкающей росе, 

Как будто первокурсница 
Во всей своей красе. 

Стоит в сиянье радужном 
Гордясь любым цветком, 


ВСТРЕЧА НА АРГУНИ 


Посвящается К. Ф. Седых 


Это было в сорок пятом... 
Позади тылы оставив, 

С ходу вырвались солдаты 
К пограничной переправе. 

На Аргуни мы впервые. 
Почему же нам знакомы 
Эти волны голубые, 

В даль плывущие паромы? 

Кто открыл Аргунь пред нами 
В громе грез, в сиянье красок? 
Чьими зоркими глазами 
Мы смотрели из-под касок? 

Вспоминали мы страницы 
Вдохновенного романа, 


И даурские станицы, 

И Улыбина Романа... 

Но не знали мы, не скрою, 

Что у книг есть продолженье, 
Что в строю идут герои 
С нами вместе в наступленье. 

Не коней, а танки вздыбив, 
Позабыв былую рану, 

Генерал Роман Улыбин 
Вел полки свои к Хингану. 

А на сопках в отчем крае, 

Где когда-то бились деды, 
Дозревал, волной играя, 
Урожай большой Победы... 
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Виктор КИСЕЛЕВ 



П риключенческая повесть 

СРОЧНЫЙ ДОКЛАД 


олночь. 

Несмотря на поздний час, полков- 
ник Ярченко не уходил из своего 
кабинета. Только что с ближней 
станции звонил майор Голубев и просил до- 
ждаться его приезда. 

Просторный кабинет, когда в нем выключен 
верхний свет и под зеленым абажуром горит 
настольная лампа, кажется маленьким, уют- 
ным: полумрак скрадывает его размеры. Ноч- 
ная тишина нарушается мерным тиканьем 
стенных часов. Хозяин кабинета, перелистав 
страницы объемистого тома с аккуратно под- 
шитыми бумагами, встал и включил радио. 
Диктор, голос которого в годы Великой Оте- 
чественной войны стал известен всему миру, 
читал «Последние известия». 

В Ррссийской Федерации, на Украине, в 
Белоруссии состоялись выборы в Верховные 
Советы союзных и автономных республик. 

В Жигулях гидростроители готовятся к пус- 
ку нижних шлюзов и к перекрытию Волги. 

К властям Германской Демократической 
Республики явился агент одного из разведы- 
вательных центров в Западном Берлине Фран- 
цишек Нейгебауэр и попросил помочь ему 
вернуться в Польшу. 

Этот посланец из того мира, где отправка 
людей на смерть превращена в доходное ре- 
месло, а торговля шпионскими сведениями — • 
столь же обычное дело, как торговля кожами 
или домашней птицей, был амнистирован, и 
ему дали возможность выехать в родной го- 
род. Бывший агент генерала Рейнгарда Геле- 
на, на шпионскую организацию которого аме- 


риканцы расходуют почти четверть своего сто- 
миллионного фонда, предназначенного на 
шпионаж и диверсии в других странах, Нейге- 
бауэр передал органам безопасности Польской 
Народной Республики большое количество ма- 
териалов. К ним он имел ранее доступ в связи 
с занимаемым положением. 

Не дослушав до конца известий, Ярченко 
выключил радио, подошел к окну и приподнял 
штору. Здание, где помещалось областное 
управление Комитета государственной безо- 
пасности, фасадом выходило на привокзаль- 
ную площадь. Полковник увидел одинокие фи- 
гуры людей, изредка входящих в помещение 
вокзала и выходящих из него; ночные такси, 
ожидающие пассажиров с поездов, патруль же- 
лезнодорожной милиции. 

У западной калитки патрульные дружно 
откозыряли человеку в овчинном полушубке, 
который потом по диагонали пересек площадь. 
Через три минуты майор Голубев был в каби- 
нете своего начальника. 

— Докладывайте, — коротко приказал пол- 
ковник. 

— Крушение поезда в Глубокой Пади 
произошло в результате излома шейки оси у 
крытого четырехосного вагона, находившегося 
в середине состава. Паспорт вагона мною 
изъят. Клеймо скопировано. Колесная пара 
увезена на станцию Новая и сдана в вагонное 
депо для распрессовки. 

— Ну, покажите все, что вы привезли. 

Полковник долго всматривался в поданные 
ему документы, затем перевел взгляд на ле- 
жащий перед ним раскрытый том и как бы про 
себя сказал: 
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— Третий случай... Третья ось... 

Голубев насторожился, но терпеливо ждал, 
пока полковник снова заговорит. Он знал, что 
Ярченко не выносит, когда вопросы подчи- 
ненных прерывают ход его мыслей. Однако 
полковник не спешил, и Голубеву вполне хва- 
тило времени, для того чтобы подумать, какое 
новое задание он получит и какой план ему 
придется разрабатывать для решения этого 
задания. А полковник хмуро сдвигал черные 
с проседью брови, указательным паль- 
цем долго потирал левый висок, несколько раз 
снимал очки и, прищуриваясь, далеко от себя 
отставлял бумаги, всматриваясь в них, как бы 
полагая, что старческая дальнозоркость дела- 
ет взгляд более прозорливым и помогает глуб- 
же проникнуть в существо дела. 

Когда Ярченко заговорил, Голубев встал. 

— Обратите внимание на следующее обстоя- 
тельство. За два года на нашей дороге третий 
случай излома шейки вагонной оси. В первом 
случае при маневрах на станции. Последст- 
вия — сход одного вагона. Во втором — излом 
на станке при насадке бандажа. И третий — 
катастрофа в Глубокой Пади. 

Полковник перелистал папку с бумагами, 
отыскивая по закладкам нужные страницы, по- 
том прихлопнул бумаги широкой ладонью и 
вопросительно посмотрел на Голубева, как 
будто все рассказанное услышал от майора. 

— Слушайте дальше. При сличении трех 
клейм установлено, что номера плавок, из ко- 
торых изготовлены все три вагонные оси, близ- 
ки друг к другу: это — 2041, 2168 и 2292. Сов- 
падают условные номера завода-изготовителя. 
Оси отлиты и колеса на них запрессованы на 
Крутилинском вагоностроительном заводе в 
один и тот же год и, очевидно, одним и тем же 
лицом. Нумерация осей также близка. 

— Что ж, по-вашему, это диверсия? 

— Я придерживаюсь такого мнения: один 
факт — это случайность, два — совпадение, а 
три — преступление. — И видя, что Голубев 
молчаливо ждет распоряжения, добавил: — 
* Завтра в двенадцать дня прошу зайти ко мне 
с вашим планом расследования. 

— Ясно, — промолвил Голубев. — Разреши- 
те идти? 

— Выполняйте. 


Пока майор Голубев работает над состав- 
лением плана, мучаясь в догадках и предполо- 
жениях, познакомим читателя с событиями, 
предшествовавшими этому ночному разговору. 


ПОЕЗД № 1112 

На отправочном пути узловой железнодо- 
рожной станции стоял тяжеловесный состав. 
До отхода поезда оставалось несколько 
минут. 

Помощник машиниста и кочегар с факела- 
ми в последний раз перед отправлением в рейс 
осматривали машину, протирая концами пакли 
и без того сверкающие дышла паровоза. Вдоль 
состава, постукивая по колесам молоточком на 
длинной ручке, чутко вслушиваясь в однотон- 
ные звуки, быстро проходил вагонный осмотр- 
щик. Девушка-смазчица проволочным крючком 
ловко приподнимала крышки букс и добавля- 
ла в них смазку. Из дежурки, в широченных 
тулупах, с горящими фонарями, появилась ва- 
гонный мастер и старший кондуктор. Наметив 
тормозные площадки для посадки, они, в ожи- 
дании сигнала отправления, не спеша покури- 
вали, утаптывая на платформе и без того плот- 
ный снег. С маршрутным листом из помеще- 
ния станции вышел главный кондуктор, а сле- 
дом за ним показался и дежурный по станции. 

В это время из вокзального репродуктора 
послышался повелительный голос оператора: 

— Вагонный мастер поезда № 1112 Василь- 
ков, вы снимаетесь с рейса. Передайте смену 
вагонному мастеру Загорскому, после чего зай- 
дите в узловой комитет комсомола. Повторяю... 

Не слушая повторной команды, Андрей 
Васильков быстро направился в дежурку на- 
встречу своему сменщику. Через несколько ми- 
нут поезд отошел на восток... 

В узловом комитете комсомола сидели двое: 
секретарь комитета Яша Потехин и майор го- 
сударственной безопасности Василий Ивано- 
вич Голубев. Открыв дверь, Андрей смущенно 
остановился у порога. 

— Извините, что без стука. Может быть, 
мне зайти попозже? 

— Нет, нет, — возразил Голубев. — Тебя-то 
мы и ждем... 

СТАРШИНА ЗАПАСА 

^Демобилизованный старшина запаса Анд- 
рей Васильков возвращался домой с восточной 
границы. Определенного местожительства у 
него не было, и своим домом он мог считать 
любой уголок родины, куда бы ни занесла его 
удачливая судьба. 

При отправке из воинской части он, недол- 
го задумываясь, назвал далекую среднеазиат- 
скую станцию, где воспитывался в детском до- 
ме, кончил железнодорожное училище и рабо- 
тал в вагонном депо вплоть до ухода в армию. 
Полковой писарь, выправляя Василькову до- 
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рожные документы, несколько раз вопроси- 
тельно повторил: 

— Станция Жанаарка, Карагандинской до- 
роги? Удивляюсь, как это Орлеанская дева че- 
рез полтыщи лет объявилась в Казахстане, 
преобразившись в железнодорожную станцию. 

Писарь был человеком начитанным и, мыс- 
ленно проведя ему одному понятную аналогию 
между предательским выстрелом в советского 
дипломатического курьера и костром католи- 
ческой церкви, на котором была сожжена 
французская патриотка, продекламировал: 

В наших жилах — 

кровь, а не водица. 

Мы идем 

сквозь револьверный лай, 

Чтобы, 

умирая, 

воплотиться 

В пароходы, 

в строчки 

и в другие долгие дела. 

Андрею ничего не оставалось больше сде- 
лать, как крепко пожать поэтически настроен- 
ному писарю его пухлую руку и двинуться на 
вокзал. 

Откуда было знать поклоннику Маяковско- 
го, что Жанаарка в переводе с казахского озна- 
чает Красная новь и ничего общего с француз- 
ской патриоткой не имеет. 

Билет Андрею достался в воинский вагон, 
где ехали демобилизованные солдаты и матро- 
сы. Предстояла десятидневная тряска на жест- 
кой полке в родной солдатской среде, с новы- 
ми дорожными друзьями. 

Первые дни в пути, как водится, прошли не- 
заметно. 

С утра до вечера всем купе зашибали 
«флотского козла» — соседями Андрея оказа- 
лись тихоокеанские моряки. На коротких стоян- 
ках матросы чудом успевали купить у босоно- 
гих девчонок крупные соленые огурцы. Заска- 
кивая в вагон на ходу, они уже с подножки 
рассчитывались с маленькими торговками, бро- 
сая им в протянутые руки помятые рубли и 
трешницы. К огурцам всегда находилась 
«московская». Ее тайком от строгой проводни- 
цы тети Даши проносили в вагон проигравшие- 
ся в «козла». С виду крепкие, полнотелые огур- 
цы вели себя предательски: при первом же 
укусе из них вытекал едкий рассол и выскаки- 
вали мелкие семечки. То и другое норовило 
обязательно попасть на гимнастерку и брюки. 
Чертыхаясь и отплевываясь, пострадавшие вы- 
тирали носовыми платками руки и одежду. 
И снова, перекликаясь со стуком колес на сты- 
ках, гремели «кости» и дружный хохот игро- 
ков сопровождал каждый промах противной 
стороны. 


ДАР ВАЛДАЯ 

На пятые сутки, когда позади остались нер- 
чинские рудники, бурятские степи и озеро 
Байкал, Андрей отстал от поезда. Сделано бы- 
ло это, как выяснилось позже, преднамеренно. 

В соседнем вагоне из Читы с совещания мо- 
лодых специалистов возвращалась домой ин- 
женер вагонного депо Таня Загорская. Привле- 
ченная громкими песнями, несущимися враз- 
нобой из воинского вагона, она с двумя сосед- 
ками по купе перешла к певцам и сразу захва- 
тила руководство нестройным до того хором. 

Казалось, что репертуар ее неиссякаем. 
Вслед за старинными сибирскими песнями, про- 
славлявшими священный Байкал, бродягу, бе- 
жавшего с Сахалина, дикие степи Забайкалья 
и знаменитый Александровский централ, поли- 
лись современные лирические, бравые солдат- 
ские, озорные шуточные песни. А когда нача- 
лось сольное исполнение и Таня одну за дру- 
гой пропела несколько русских народных пе- 
сен из репертуара Лидии Руслановой, игра в 
«козла» прекратилась. К группе поющих из 
крайнего купе пробился пограничник в форме 
старшины с трофейным аккордеоном. 

— Кажется, здесь не хватает только 
аккомпанемента, — весело заявил Андрей, раз- 
двигая толпу певцов и слушателей. — Подвинь- 
ся-ка, браток, — подтолкнул он бритоголового 
солдата и подсел к увлеченной песнями Тать- 
яне. 

Знакомиться было некогда. Освобождая 
аккордеон от футляра, Андрей успел разгля- 
деть, что обладательница звучного контральто 
была одета в железнодорожную форму. Черное 
шерстяное платье плотно облегало ее худень- 
кую фигурку. Внимание Андрея привлекли се- 
ребряные погоны с двумя миниатюрными звез- 
дочками и с какой-то непонятной эмблемой. 
Не различая мудреных железнодорожных зва- 
ний и знаков отличия, но прекрасно разбира- 
ясь в музыке и голосах, Андрей мысленно от- 
метил, что не перевелись таланты на Руси, и 
растянул мехи. В купе, переполненное наро- 
дом, вместе с музыкой ворвалась, гремя коло- 
кольчиком - — даром Валдая, — знаменитая 

тройка почтовая. 

Юноша и девушка подружились с одного 
взгляда, как могут подружиться и стать нераз- 
лучными только песня с музыкой. 

Вечером, когда проводница тетя Даша, 
установившая в воинском вагоне строгий ка- 
зарменный режим, скомандовала «отбой» и 
«отход ко сну», Таня, сопровождаемая Андре- 
ем, вернулась в свой вагон, где для пассажи- 
ров правила внутреннего распорядка были явно 
гражданскими. 
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Когда тебе двадцать три года и рядом у 
открытого окна девушка, твоя ровесница, и 
впереди темная ночь, а за окном мелькают та- 
ежные разъезды, тусклые огни полустанков, 
густые перелески и пестрые шлагбаумы, тогда 
для двоих времени не существует. 

Ночь... 

Сонь... 

И эта встреча кажется дивным сном наяву. 
Разве не сон эти доверчивые серые глаза и яр- 
кие губы на смуглом лице, уже тронутом пер- 
выми лучами скупого на тепло сибирского 
солнца? И разве не сон эта прерывистая речь, 
когда оба спешат высказать о себе все... все... 

Да, это сон, сон короткий, стремительный, 
после которого наступает пробуждение, полное 
светлой радости, надежд и ожиданий. 


ПОЕЗД УХОДИТ БЕЗ ПАССАЖИРА 

Проводник, облачившись в белую курточ- 
ку, смешно сидящую на его грузной фигуре, 
разносил горячий крепкий чай и весело приго- 
варивал: 

— Не угодно ли напиться чайку из ангар- 
ской водицы?.. 

— Через два часа я схожу, — грустно про- 
молвила Таня, отодвигая стакан с нетронутым, 
остывшим чаем. 

— Ну что ж, прощай, Танюша. Когда-то 
теперь встретимся? 

Андрей пытался шутить, что нынче не то 
что человек с человеком, а и гора с горой схо- 
дятся. Шутка не получилась, и, порывисто по- 
жав Танину руку, он поспешно ушел в свой 
вагон. 

Встретились они через несколько часов. 

Когда Таня на своей станции сходила с по- 
езда, раньше чем ее увидел встречавший отец, 
к ней подошел дежурный по станции. 

— Вам телеграмма, — сказал он и почему- 
то странно улыбнулся. 

Только прочитав телеграмму, Таня поняла 
причину улыбки дежурного. С соседней стан- 
ции телеграфировал Андрей, сообщая, что не- 
чаянно отстал от поезда, просил снять его ве- 
щи и дождаться подхода следующего пасса- 
жирского, на котором он прикатит. 

Вместе с отцом Степаном Кузьмичом, кото- 
рому Таня коротко успела' рассказать о дорож- 
ном знакомстве, они посмеялись над наивной 
хитростью Андрея. 

Степан Кузьмич с помощью Тани перенес 
вещи отставшего от поезда старшины в дежур- 
ку. Моряки сокрушались, что лишились такого 
бравого попутчика и с наигранной веселостью 
просили Таню не оставить парня в беде. При- 


нимая безобидные шутки, Таня обещала от- 
править старшину следом с курьерским, чтобы 
он мог догнать свою компанию. 

Поезд отошел, и не успел еще Степан Кузь- 
мич справиться о подходе следующего пасса- 
жирского, как с прибывающего товарного по- 
езда, с первой площадки, на ходу спрыгнул 
сияющий Андрей. Все произошло так быстро и 
неожиданно, что Таня не успела даже решить, 
как ей себя вести с Андреем после «такого фо- 
куса», как мысленно она назвала его выходку, 
и, главное, в присутствии отца. 

— Знакомь, Танюша, с родителем, — по- 
требовал Андрей, ѵвидя приближающегося 
Степана Кузьмича. 


СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ 

Знакомство упрочилось за поллитровкой, 
которую отец прихватил в киоске к завтраку, 
приготовленному в честь приезда дочери. 

Наскоро поев, Таня убежала на работу. 
Степан Кузьмич прилег отдохнуть перед поезд- 
кой — он работал вагонным мастером на гру- 
зовых поездах, — а Андрей долго разглядывал 
фотографии на стенах и в семейном альбоме. 
Он в первую очередь решил установить круг 
знакомых Татьяны. 

Девушки-подруги в счет не шли. Фотогра- 
фии же ребят, а их было много: вихрастые 
школьники, задумчивые студенты и степенные 
инженеры, заставили Андрея поволноваться. 
Особенно не по душе ему пришлись те физио- 
номии. которые повторялись во всех трех ком- 
бинациях: вихрастых, задумчивых и степенных. 
Это говопило о долголетних и прочных знаком- 
ствах и настораживало, обостряло непризнь к 
совсем незнакомым и. очевидно, неплохим лю- 
дям. Такое чувство Андрей иронически назы- 
вал «пережитком капитализма в своем созна- 
нии». Когда Андрей натолкнулся на сепию лю- 
бительских снимков, где Таня, фотографируясь 
с веселой компанией сослуживцев, постоянно 
оказывалась пядом с солидным мужчиной, он 
впал в отчаяние и решил, что трюк с отстава- 
нием от поезда — не что иное, как смешное 
штукарство, и его расчетов не оправдает. 

Первым желанием Андрея было схватить ве- 
щи и, не простившись, скрыться из этого госте- 
приимного дома, чтобы навсегда забыть его ми- 
лую хозяйку, а все случившееся посчитать ми- 
нутным увлечением. 

От порывистого движения Андрея, вскочив- 
шего со стула, проснулся Степан Кузьмич. 

— Во, брат, как разоспался стаоик, — ви- 
новато улыбаясь, промолвил он. — Ну, пообе- 
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Дзем, да и пора в поездку. Что-то Танюшка 
долго задержалась? 

Слушая воркотню словоохотливого стари- 
ка, Андрей молчал. Ему казалось, что в про- 
шедшую ночь он так много узнал о жизни Та- 
ни. Она рассказала ему, что на первом курсе 

института ее постигла непоправимая беда 

умерла мать. На самолете Татьяна прилетела 
из Новосибирска на похороны, а потом реши- 
ла бросить учебу, боясь оставить отца без 
присмотра в горе и одиночестве. Только через 
неделю Степан Кузьмич понял, что его Танька 
не вернулась на учебу. После продолжитель- 
ного разговора он сумел настоять на своем. Те- 
перь уже год, как она снова приехала в род- 
ной город инженером транспорта — специали- 
стом вагонного хозяйства — и живет вдвоем с 
отцом. ». ,, 

«Может быть, чувство привязанности к от- 
Цу> Дочерняя обязанность мешают ей создать 
свою семью?» думал Андрей. И тут снова 
собственное поведение показалось ему легко- 
мысленным. На что он может рассчитывать? 
Ведь даже и по образованию он ей не пара. 
Она — инженер, а он кто? Недоучка, вагонный 
слесарь, демобилизованный пограничник. 
И только это слово «пограничник» как-то под- 
бодрило Андрея. В памяти всплыли эпизоды 
пограничной службы, охрана государственной 
границы, тихая война, когда демобилизованы 
армии, молчат пушки, замерли моторы танков 
и самолетов, но из-за каждого куста погранич- 
нику угрожает пистолет, кинжал, кастет, яд. 
«Да разве могла бы она спокойно учиться и 
стать инженером, если бы я не стоял на по- 
сту?» подумал Андрей. Отбросив минутную 
слабость и уныние, он решительно направился 
к столу. 

Степан Кузьмич, решил я остаться в ва- 
шем городе. 

— ^Вот что, Андрюха, — подумав, ответил 
старый железнодорожник. — Пойдем-ка я тебя 
начальству представлю да пристрою в обще- 
житие кондукторского резерва. Негоже тебе в 
моей квартире с молодой девкой оставаться. 
Сам понимаешь, — смущенно добавил он, — 
какие у нас длинные языки. Да и вам от соб- 
лазна подальше. 


ВАГОННЫЙ МАСТЕР 

В отделе кадров Андрея встретили привет- 
ливо. Стройная, подтянутая фигура старшины, 
еще не снявшего военную форму и погоны, 
сразу вызывала симпатию. Оформление на ра- 
боту, постановка на воинский и комсомоль- 
ский учет заняли два дня. На третий день 


Андрей под присмотром Степана Кузьмича вы- 
ехал в первую поездку, а через неделю, прой- 
дя стажировку, отправился в самостоятельный 
рейс сопровождать поезд вагонным мастером. 
Часы в поездках тянулись мучительно медлен- 
но, и для размышлений времени у Андрея 
было достаточно. 

Днем и ночью, зимой и летом, в зной и мо- 
роз на железнодорожных магистралях страны 
в тамбуцах грузовых и пассажирских поездов 
бдительно несут свою вахту поездные брига- 
ды. Перебрасываются миллионы тонн грузов, 
находятся в пути сотни тысяч пассажиров. 
И ничто не может сдержать стремительного 
бега поездов, когда на посту стоит многоты- 
сячная армия железнодорожников. 

Вот промелькнула путевая будка, а вскоре 
показался и ее хозяин — путевой обходчик. Он 
медленно шел по своему участку, прощупывая 
каждый метр стального пути. Подняв желтый 
флажок, обходчик проводил поезд. Андрей при- 
ветливо махнул ему рукой, но, преисполненный 
достоинства, путевой страж даже не ответил 
на привет. Андрей подумал, что, будь у него 
талант, он обязательно бы вылепил скульптуру 
путевого обходчика, бдительно стоящего с вы- 
соко поднятым флажком и своим спокойствием 
утверждающего, что путь свободен. И опять 
Андрею вспомнилась граница. И здесь и там — 
на посту люди в черных и серых шинелях. Чем 
надежней закрыта граница, тем безопасней 
путь для поездов. Каждый задержанный при 
переходе рубежа шпион, диверсант, вражеский 
лазутчик — это несостоявшийся взрыв завода, 
моста, сохраненные секретные чертежи, пред- 
отвращенное крушение поезда. И он сегодня 
может спокойно сопровождать поезд только 
потому, что вчера крепко держал границу на 
замке и передал ее непроходимой сменившим 
его товарищам. 

Андрея все больше беспокоили отношения 
с Таней. Чувство, которое он питал к своей 
случайной спутнице и которое заставило его 
поселиться на сибирской станции, казалось 
ему, было безответным. Таня при встречах бы- 
ла уравновешенной, сдержанной. Ее теплота, 
которую Андрей почувствовал в поезде, улету- 
чилась. Однажды в кино Андрей совершенно 
непроизвольно положил руку на Танину и 
только тогда понял свою оплошность, когда 
она решительным жестом отстранила его горя- 
чую руку. 

Андрей был доволен, что прямо с сеанса 
его вызвали в поездку, и, не досмотрев карти- 
ны, ушел в общежитие переодеваться. 

После этого случая он стал избегать Тани 
и в то же время огорчался: почему она сама 
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не ищет с ним встреч, а если и встретятся слу- 
чайно, то не спросит, как прежде, о житье- 
бытье, а только поздоровается и пройдет 
дальше? Наступила непонятная для Андрея 
размолвка, и вел он себя, как школьник, кото- 
рому мальчишеская гордость не позволяет 
первому подойти к обидевшей его, но нравя- 
щейся девочке. 

Окончательно Андрея вывела из равновесия 
встреча с тем солидным мужчиной, которого 
он видел на фотографиях возле Тани. 

В клубе проходило совещание вагонников. 
Андрей задержался в курилке и, когда в полу- 
темном зале стал разыскивать себе место, в 
президиуме совещания увидел Таню, а рядом 
с ней мужчину. Он сразу узнал того, кто рас- 
строил его еще при рассматривании Таниного 
альбома. Таня повернулась к мужчине впол- 
оборота и что-то убежденно доказывала, а он 
невозмутимо разглядывал собравшихся в 
зале. 

— Кто этот, рядом с Загорской? — спросил 
Андрей у соседа. 

— Это Грохотов, Семен Игнатьевич — при- 
емщик вагонов от министерства. Приехал из 
управления дороги помочь провести сове- 
щание. 

Сосед Андрея оказался разговорчивым и 
рассказал ему, что подполковник Грохотов па- 
рень нашенский, раньше работал здесь в ва- 
гонном депо мастером, а теперь вот выдвинул- 
ся, но не зазнается, а приезжает к землякам 
чуть ли не каждый месяц, как домой. 

Последняя фраза особенно возмутила Анд- 
рея: «Знаю, зачем ты, голубчик, приезжаешь, — 
подумал он. — Сходить разве в буфет, рвануть 
граммов триста, а потом испытать крепость 
твоих зубов», — советовался он сам с собой. 
Однако его крамольным желаниям не сужде- 
но было осуществиться: и на этот раз выручил 
спасительный вызов в поездку взамен заболев- 
шего товарища. 

Поднявшись на тормозную площадку, Анд- 
рей горько размышлял: 

«Сейчас совещание должно кончиться. При- 
емщик пойдет провожать Таню, а у калитки 
наверняка полезет целоваться». 

Эти мысли разозлили Андрея. Он резко 
вскочил на ноги и подставил лицо и грудь 
встречному ветру. 

Свежий порывистый ветер остудил горячую 
голову Андрея. Уже спокойнее он думал, что, 
вернувшись из поездки, обязательно зайдет к 
Тане и разрешит все сомнения. 

Его мысли прервал паровозный свисток. 
Поезд подходил к станции. 


РЕШЕНИЕ 

Когда Андрея сняли с поездки и вызвали в 
комитет комсомола, первая мысль его была о 
Тане. Она член комитета и в это время навер- 
няка заседает с Яшей Потехиным и другими 
комитетчиками. «Хорошо бы сегодня с ней по- 
говорить», — мечтал он, подходя к зданию уз- 
лового парткома. 

Разочарованием от несостоявшейся встречи 
с Таней и было вызвано первое смущение 
Андрея, когда, перешагнув порог комитета ком- 
сомола, он не увидел в комнате никого, кроме 
Потехина и Голубева. 

Андрею показалось странным, что майор 
сидит на секретарском месте. Ему сразу бро- 
силось в глаза, что Голубев рассматривал 
папку с четкой надписью «Личное дело», вни- 
мательно вглядываясь в каждую бумажку. 
Интуитивно Андрей почувствовал, что это рас- 
сматриваются его документы. Неожиданно Го- 
лубев оторвал глаза от бумаг и взглянул на 
Андрея. Свет настольной лампы, стоящей сле- 
ва, упал на лицо майора. Андрей обратил вни- 
мание на седой ежик над высоким лбом, пере- 
сеченным двумя глубокими складками, и шрам 
на левой щеке— -след пулевого ранения. Гла- 
за майора смотрели на Андрея с испытующей 
настороженностью. 

— Товарищ Васильков,— обратился к Анд- 
рею Голубев, — я приехал и срочно снял тебя с 
поездки потому, что комитет комсомола реко- 
мендует тебя, как бывшего пограничника и хо- 
рошего комсомольца, для оперативной работы 
в органах государственной безопасности. Как 
ты на это посмотришь? 

— Соглашайся, Васильков. Решение уже 
подработано и согласовано со всеми членами 
комитета. Политотдел его также поддержива- 
ет, — тоном, не терпящим возражения, произ- 
нес Потехин. 

Андрей был ошеломлен. «Все члены коми- 
тета? Значит, и Таня? Но как заранее можно 
предрешать судьбу человека, даже не спросив 
его мнения?» Противоречивые мысли боролись 
в нем. 

Труд оперативника привлекал его той ро- 
мантикой, которая раз и навсегда прочно вхо- 
дит в быт пограничника. Значит, опять незри- 
мый фронт, война с невидимым врагом. Опять 
бессонные ночи, полные опасностей и волнений. 
Снова пистолет, приставленный к чужому вис- 
ку, угроза удара кинжалом из-за угла, ампула 
с ядом, обнаруженная у диверсанта. 

И этот безапелляционный тон: «Соглашай- 
ся, Васильков»... Нет, надо подумать, взвесить, 
посоветоваться... Посоветоваться? А с кем? 
Таня уже высказала свое мнение на комитете... 
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Интересно, что она говорила?.. Что ж ты колеб- 
лешься, Андрей! Посмотри на майора, ста- 
рого обстрелянного чекиста. Разве он когда- 
нибудь пожалел о том, что избрал этот опас- 
ный и тяжелый путь? Разве он когда-нибудь 
отступил, преследуя по едва заметным следам 
матерого врага, скрывающегося под личиной 
честного советского человека? Разве он сменит 
свою беспокойную профессию на тихую жизнь 
без тревог и опасностей? Такие люди до по- 
следнего дыхания служат любимому делу, до 
последнего патрона бьются за него. 

Размышления Андрея прервал телефонный 
звонок. Яша снял трубку, одно мгновение по- 
держал ее около уха и поспешно передал Го- 
лубеву. Андрей услышал, как чей-то взволно- 
ванный голос прохрипел из трубки: 

— Товарищ майор, поезд № 1112 потерпел 
крушение на перегоне у Глубокой Пади. Име- 
ются жертвы. 

Майор поднялся из кресла. 

— Выезжаю на место крушения. 

Колебания Андрея кончились. Ему почуди- 
лось, что он на границе и дежурный по заста- 
ве крикнул: «В ружье!» Андрей ощутил тот 
знакомый прилив энергии, которым каждый 
раз сопровождалась эта команда. 

— Товарищ майор! Я согласен. Разрешите 
ехать с вами? 

— Едем! — коротко бросил Голубев, на 
ходу надевая полушубок. 

КРУШЕНИЕ В ГЛУБОКОЙ ПАДИ 

Степан Кузьмич, заменивший Андрея в по- 
ездке, устроился на тормозной площадке посре- 
дине состава. Дежурный по станции предупре- 
дил его, что состав тяжеловесный и машинист 
Кленов сегодня наметил очередной рейс без 
набора воды на промежуточной станции. Дис- 
петчеры на всем протяжении обещали «зеле- 
ную улицу». Уже на ходу к Загорскому подсел 
шофер, сопровождавший платформы с авто- 
машинами. Плотно закутавшись в тулупы, они 
сидели, прижавшись друг к другу, "изредка 
перебрасываясь односложными фразами: 

— Морозно. 

— Да, дает жизни. 

— А ты попляши, попляши. 

— Я уж наплясался. С самого утра выби- 
ваю чечетку. 

Скручивать на морозе цигарку было не- 
мыслимо, и Степан Кузьмич «подстрелил» у 
шофера дешевую папироску. Затягиваясь горь- 
ким дымом, старый железнодорожник вслуши- 
вался в мерные стукгі колес на стыках. А поезд 
набирал скорость, разгоняясь перед затяжным 
подъемом, ведущим к перевалу через хребет. 


Сотни раз проезжал этот участок Степан Кузь- 
мич. Здесь ему были знакомы каждый кустик, 
каждая выемка. От путевой казармы начнется 
ровная прямая площадка, после, в пади, — 
крутая кривая, а за ней наиболее тяжелый уча- 
сток — подъем. Минуешь перевал — и считай, 
что рейс прошел благополучно. Дальше до ко- 
нечного пункта путь идет по равнине. 

Степан Кузьмич скорее почувствовал, чем 
увидел, что состав вписывался в кривую. Вы- 
глянув с площадки, он по огням различил голо- 
ву и хвост состава. Громыхая железными сцеп- 
лениями, состав выгибался в дугу. Казалось, 
кто-то нечеловеческими усилиями натягивает 
неподатливую тетиву гигантского лука, сбли- 
жая его концы. И вдруг, словно не выдержав 
силы натяжения, стержень лука переломился 
в самой середине. Услышав угрожающий треск 
и первый сильный толчок, Степан Кузьмич 
рванул ручкѵ стоп-крана, да так и повис на 
ней. зажатый стенками столкнувшихся вагонов. 

Когда его извлекли из-под деревянных и 
металлических обломков, он уже не дышал. 
Оглушенный шофер, вылетевший с площадки 
в сторону, долго не приходил в сознание, и 
первыми его словами, произнесенными через 
неделю, был вопрос о Кузьмиче. 

— Погиб ваш товарищ, — сказала ему де- 
журная сестра. — Схоронили его уже. 

ЭТО НЕ ЕЕ ПОДПИСЬ 

На оперативном совещании у начальника 
дороги была установлена причина крушения 
поезда № 1112. На крутой кривой поезд шел 
с превышением скорости, что увеличило напря- 
жение в шейке оси у вагона в середине состава. 
От перегрузки шейка оси лопнула, и в резуль- 
тате — катастрофа. Совещание приняло поста- 
новление: «За грубое нарушение правил техни- 
ческой эксплуатации, выразившееся в превыше- 
нии технической скорости вождения поездов 
на труднопроходимом участке, машиниста 
I класса Кленова Ивана Степановича лишитъ 
права управления паровозом, перевести слеса- 
рем в депо и дело на него передать в след- 
ственные органы для привлечения к судебной 
ответственности». 

Выписку из этого решения оперативного 
совещания получил Василий Иванович Голу- 
бев, которому было поручено вести следствие 
по коушению поезда № 1112. 

Для расследования дела майор приехал на 
станцию Новая. Помощником он взял Андрея 
Василькова, уже несколько дней работавшего 
в органах государственной безопасности и 
щеголявшего в новенькой форме младшего 
лейтенанта. 



— Чуешь, Андрей, какая опасность грозит 
Кленову? — спросил Голубев. — В решении 
все предусмотрено: и следственные органы и 
судебная ответственность. А ведь надо еще 
доказать виновность машиниста. 

Андрей в ответ пробурчал что-то невнятное. 
Он еще не пришел в себя после гибели Степана 
Кузьмича. Тяжелые мысли неотступно пресле- 
довали его. А если бы Загорский не сменил 
его? Дальше этого «если» мысли не шли. 
Андрею казалось, что, будь он на месте Степа- 
на Кузьмича, его не постигла бы такая траги- 
ческая участь. Спасся ведь шофер, ехавший на 
тормозной площадке вместе с вагонным масте- 
ром. А как тяжело Тане! И он не может у нее 
бывать часто: следствие отнимает все 

время. 

Как бы угадав ход мыслей Андрея, Васи- 
лий Иванович сказал ему: 

— Сходи-ка, Андрей, к Тане. Помоги ей в 
хозяйстве. Мне нужно посидеть одному. 

Маленький кабинет оперативного уполно- 
моченного, где обосновался Голубев, постепен- 
но наполнялся табачным дымом. Василий 
Иванович беспрерывно курил. В такие часы он 
выкуривал пачку «Беломора», как он выражал- 
ся, «с прикуром от одной спички». Расследова- 
ние крушения увлекло старого чекиста. Он 
вспомнил ночной разговор в кабинете полков- 
ника Ярченко. План, предложенный Голубе- 
вым, был одобрен начальником управления и 
с небольшими поправками принят. И вот пер- 
вые шаги в расследовании нового дела. 

Если это преднамеренная диверсия, начало 
которой заложено там, на Крутилинском заво- 
де в литейном цехе, то, значит, каждую минуту 
можно ожидать нового крушения, новых 
жертв, непоправимой беды. 

Сколько вагонов в этот миг идет с дефект- 
ными осями, затаившими в себе разруху и 
смерть? На каком перегоне, на кривой или на 
спуске, ослабленный металл не выдержит тя- 
желой нагрузки и рухнет? Тогда вагоны, как 
взбесившиеся звери, встанут на дыбы и сшибут- 
ся на узкой площадке, сокрушая и сталкивая 
друг друга под откос, в глубокую пропасть, в 
холодные воды реки. 

Майор Голубев представил на мгновение, 
с какой тщательностью сейчас идет проверка 
вагонных клейм на осях по всей стране, по 
всем станциям и пунктам технического осмот- 
ра. По докладу Ярченко Комитет государ- 
ственной безопасности и Министерство путей 
сообщения дали приказ отцеплять все вагоны, 
на осях которых обнаружено клеймо Крутилин- 
ского завода с номерами плавки от 2000 до 
2300, колесные пары из-под этих вагонов вы- 
катывать и заменять новыми. 


Куда только не разбежались вагоны за эти 
годы: в полярную Воркуту, в туманную При- 
балтику, в солнечный Самарканд и на край 
света — в бухту Находка! 

Много ли успел навредить этот неизвест- 
ный, руководивший плавкой, и кто он: брако- 
дел или затаившийся агент иностранной раз- 
ведки? Правильно ли сделал он, Голубев, пу- 
стив следствие преднамеренно по ложному 
пути и для отвода глаз переложив всю ответ- 
ственность на машиниста Кленова? Сколько 
раз в руках Голубева находилась судьба чело- 
века, решить которую было призвано его объ- 
ективное следствие, многолетний опыт, любовь 
к людям. 

«В ведении следствия может быть два мето- 
да, — 'размышлял Голубев: — Первый, когда 
все силы следователя направлены к тому, что- 
бы доказать преступные действия обвиняемого. 
И второй, когда следователь стремится оправ- 
дать его, отвести обвинение». 

— Я сторонник второго, — доказывал ча- 
сто Голубев, споря с сотрудниками. — Если ты, 
стараясь спасти подследственного, все же не 
достигнешь этого, убедишься в бесплодности 
своих усилий, значит, улики против него не- 
опровержимы, и пред тобой действительно пре- 
ступник, социально опасный элемент. Если же 
ты преднамеренно решил «упечь» обвиняемого 
в тюрьму, значит, ему не отвертеться от срока. 
В уголовном кодексе всегда можно подобрать 
подходящую статейку для мало-мальски про- 
винившегося перед обществом человека. 

На столе, как на выставочном стенде, ле- 
жало вещественное доказательство, деталь, 
вызвавшая крушение, — обломок шейки вагон- 
ной оси. Василий Иванович ощупал место из- 
лома. Шершавая поверхность холодного метал- 
ла таила в себе неразрешимую для невоору- 
женного человеческого глаза загадку. Но если 
бессилен глаз человека, к нему на помощь 
приходит наука. 

Послышался тихий стук в дверь. 

— Да, — отрывисто крикнул Голубев. 

В кабинет вошел начальник вагонного депо 
Колосов. 

— Добрый вечер, — бодрясь, промолвил он, 
достал из внутреннего кармана пакет и протя- 
нул его Голубеву. 

— Вот, пожалуйста. Лабораторные иссле- 
дования металла и увеличенные снимки его 
структуры по излому. 

— Кто проводил анализ? — рассматривая 
содержимое пакета, спросил Голубев. 

— Инженер Загорская. Здесь есть ее 
подпись. 

— Я рассматривал этот материал, — доба- 
вил Колосов, немного помедлив. — Ничего по- 
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дозрнтельного не нашел. Нарушений в струк- 
туре металла не обнаружено. 

— Прекрасно, — сказал Голубев, хотя дан- 
ные анализа его явно не устраивали. 

— Когда домой, Василий Иванович? — 
стараясь впасть в приятельский тон, спросил 
Колосов. — Теперь, очевидно, для окончания 
следствия есть все материалы? 

Голубев сделал вид, что не расслышал во- 
проса, и, подвигая пачку «Беломора», пред- 
ложил: 

— Закуривайте. 

— Куда тут еще закуривать! — замахал 
руками Колосов. — Я пять минут подышал 
воздухом в вашем кабинете и словно на неде- 
лю накурился. 

— Потчевать можно, неволить грех. Не 
смею больше вас задерживать и отвлекать от 
серьезных дел. 

— Что может быть серьезнее помощи сле- 
дователю? — почтительно произнес Колосов и 
не торопясь вышел из кабинета. 

Голубев остался один. Результаты анализа 
ошеломили его. «Неужели вся суматоха вокруг 
гипотезы «третья ось» поднята зря и ухарство 
машиниста Кленова — единственная причи- 
на крушения?» Из раздумий его вывел приход 
Андрея. 

— Василий Иванович, — оживленно заго- 
ворил он прямо с порога, — значит, Кленов не 
виноват? 

— О чем ты говоришь, Андрей? — недо- 
уменно спросил Голубев. 

— Таня рассказала мне, что анализ пока- 
зал дефектную структуру металла, повышен- 
ную примесь фосфора и серы в районе излома. 

— А это что? — Голубев веером развернул 
перед Андреем снимки и пододвинул несколь- 
ко страничек, аккуратно отпечатанных на ма- 
шинке. Андрей, не читая, взглянул на заклю- 
чение, туда, где после должности и звания 
лица, сделавшего анализ, круглым девичьим 
почерком было выведено: Загорская. 

Это не ее подпись! — вскрикнул Андрей. 

Голубев поднял телефонную трубку. 

ТЕНЬ, ПРОМЕЛЬКНУВШАЯ 
В КОРИДОРЕ 

Несколько часов тому назад, когда Таня 
закончила анализ и писала заключение, в лабо- 
раторию вошел Колосов. Поинтересовавшись 
результатом анализа и получив уклончивый от- 
вет, он еще раз предупредил Загорскую, чтобы 
она все, что ею будет выявлено, держала в 
строгом секрете от кого бы то ни было. 

— Данные нужны для Москвы, и знать их, 
кроме меня, никто не должен. 


Пакет он приказал закрыть в сейф и пере- 
дал ей ключ. По окончании работы Колосов 
разрешил Тане уйти домой. Сам же поспешил 
на вечернюю селекторную перекличку в отде- 
ление дороги. Туда же просил занести и ключ 
от сейфа. Таня быстро дописала заключение 
и тут же перепечатала его на машинке. Вло- 
жив материалы в незапечатанный конверт, она 
спрятала его в сейф. Гулко хлопнув дверкой 
сейфа, она не слышала скрипа входной двери 
и не заметила, как чья-то тень промелькнула 
в коридоре... 

Улицы были безлюдны. 

Жители города окончили работу и разбре- 
лись по домам. Падал мягкий снежок, щеко- 
тавший лоб и щеки. В ярко освещенных окнах 
было видно, как, по-семейному расположив- 
шись за столом, ужинали железнодорожники. 
В общежитии девушки принаряжались, соби- 
раясь в клуб на концерт заезжей эстрадной 
бригады. 

Пройдет час, другой, и город снова оживет. 
Послышатся голоса и песни никогда не уны- 
вающей молодежи, настанет час ночной смены, 
и два потока людей — одни усталые, а другие 
полные сил и энергии — заполнят улицы. А по- 
ка здесь встречались одинокие фигуры паро- 
возников, спешивших с неизменными сундуч- 
ками по вызову в поездку. 

Все это в сознании Тани отмечалось чисто 
машинально. Тяжелое горе забывалось на вре- 
мя только в работе. Оставаясь одна, она вы- 
ключалась из общего ритма, и чувство одино- 
чества обострялось до предела. Подходя к 
дому, Таня круто свернула в переулок и оду- 
малась только у деповской столовой. 

«Надо чего-нибудь поесть. Дома ничего 
нет», — вспомнила она и вошла в столовукУ 
Когда она мелкими глотками допивала кофе, 
к ее столику подошел Грохотов. 

— Добрый вечер, Татьяна Степановна! 
Приятно кушать! — приветливо произнес он, 
усаживаясь напротив. 

— Спасибо, Семен Игнатьевич. Я уже по- 
кушала. 

Таня поднялась со стула, собираясь ухо- 
дить. 

— А у меня для вас приятная новость, — 
остановил ее Грохотов. 

— Что может быть теперь для меня прият- 
ным? — грустно промолвила Таня. 

— Я сюда зашел не обедать, а разыскивая 
вас. Разрешите, я провожу вас домой и по до- 
роге все расскажу. 

Проходя мимо буфетной стойки, Грохотов 
остановился купить пачку папирос. Когда он 
догнал Таню в темном коридоре, выходящем 
на улицу, во рту у него дымилась папироса. 
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ТУГАЯ СПИРАЛЬ 

Василий Иванович Голубев и Андрей Ва- 
сильков обсуждали итоги истекшего дня. Го- 
ворил больше Голубев, Андрей же изредка 
вставлял свои замечания. Рассуждая, Василий 
Иванович чертил на листе бумаги замыслова- 
тые фигуры. 

— Смотри сюда, Андрюша! — майор одним 
росчерком карандаша закрутил тугую спи- 
раль. - Эту спираль надо нам раскрутить. 
Пока что мы знаем ее центр — крушение по- 
езда и ухватились за конец. Раскручивать 
ее надо с терпеньем, с толком, а не вдруг. Ма- 
териал хрупкий, и, прежде чем вытянешь спи- 
раль в прямую линию, она не раз взыграет, а 
то и сломается... 

Уже раз взыграла, — мрачно заметил 
Андрей. Он не мог понять: почему так внезап- 
но уехала Таня? После раскрытия подделки с 
подписью он бросился к ней на квартиру, но 
не нашел Тани дома и только позднее от Ко- 
лосова узнал, что инженер Загорская срочно 
выехала в командировку в управление дороги. 

— Пора сомнений кончилась, — продолжал 
Голубев. — Факт преступления налицо. Одна- 
ко тактика остается прежней. Я уже отдал рас- 
поряжение на отправку Кленова в управле- 
ние КГБ. Нельзя показывать даже и вида, что 
нам известна подмена анализа. Нужно макси- 
мально сосредоточить внимание на лицах, 
близких к вагонному депо, изучать их повадки, 
следить за каждым поступком, ждать новых 
проявлений вредительской деятельности. Пока 
мы не должны проявлять явных активных 
действий. Увидя это, враг обнаглеет и легче 
обнаружит себя, попавшись на удочку. 

Василий Иванович! Я многого еще не 
понимаю в этом запутанном деле. Как это мож- 
но буквально под носом у следователя сделать 
подмену анализа? Кто это может сделать? 

Этим-то мы и должны заняться на пер- 
вых порах. Видишь, Андрюша, дорога наша 
одна из важнейших в транспортной сети как 
в мирное, так и в военное время. Не исключе- 
на возможность, что вражеская резиденция 
находится где-то в наших краях. После кру- 
шения (а в том, что оно результат диверсии, 
мы с тобой уже убедились) враг сработал так| 
чтобы на диверсию не было подозрения. Если 
подтвердится умышленный брак в отливке 
вагонной оси, то, значит, будут предотвращены 
десятки новых крушений. Зная, что следствие 
ведется с уклоном на виновность Кленова, наш 
неизвестный противник понял: это самая вы- 
годная для него версия и решил не усложнять 
нам расследования. Подмена анализа сдела- 
на с артистическим мастерством. Сценарист 
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учел даже то, что автора анализа могут вы- 
звать для устного объяснения, и потому, пока 
ведется следствие, поспешил убрать его со сце- 
ны. В сценарии оказалась неучтенной только 
одна мизансцена — твоя вечерняя встреча с 
Таней, о которой, кроме нас и ее, никто не зна- 
ет. Чтобы не спугнуть противника, следствие 
продолжаем вести по ложному пути — - «ва- 
риант с Кленовым». Как ни жаль, но придется 
машинисту для пользы дела немного постра- 
дать. 

Что же делать дальше? — в нетерпении 
спросил Андрей. 

— Искать, — твердо сказал Голубев. 

И хотя Андрею было неясно, как ис- 
кать и где искать, он решительно потребовал: 

- Василий Иванович! Дайте мне самое 
трудное, самое опасное, самое невозможное 
задание. Клянусь не спать, не есть, не пить, 
пока его не выполню. 

Тогда ты рискуешь погибнуть от бессон- 
ницы, голода или жажды, — шутливо заметил 
майор. — Дело не такое простое, и для того, 
чтобы его распутать, потребуется немало вре- 
мени. 

Голубев коротко дополнил свои наблюде- 
ния. Из ответа Крутилинского завода, при- 
сланного на запрос полковника Ярченко, уста- 
новлено, что плавка № 2041 проводилась, когда 
мастером был некто Лапин, который в 
этой должности проработал более года и 
выдал не одну сотню плавок. Четыре года то- 
му назад он уволился с завода по семейным 
обстоятельствам и выехал на родину, в Чкалов- 
■скую область, к престарелым родителям. Ответ 
на запрос по месту жительства родителей еще 
не поступил. 

Вредительская группа или отдельное лицо, 
действующее на нашей дороге, видимо, хоро- 
шо осведомлено о всех событиях, происходя- 
щих в вагонном депо. Следовательно, это или 
работник депо, или близкий к нему человек. 
Серьезное подозрение падает на Колосова. За 
ним установлено постоянное наблюдение. Од- 
нако Колосов или слепое орудие в руках врага, 
или жертва случайностей. Ясно, что за его 
спиной действует осторожный опасный враг, 
обнаружить и обезвредить которого нам и над- 
лежит, — закончил Голубев. 

Приглушенно зазвенел телефон. Вызывал 
полковник Ярченко. Он сообщил, что в больни- 
цу в бессознательном состоянии доставлена 
инженер Загорская. Ее нашел на железно- 
дорожных путях переездный сторож, после 
того как прошел пассажирский поезд. Загор- 
ская несколько часов не приходит в себя. Ве- 
дется расследование этого несчастного случая. 
Полковник приказал Голубеву срочно выехать 


в управление и добавил, что на послезавтра 
назначен суд над машинистом Кленовым. Со- 
крушенный новым несчастьем, Андрей остал- 
ся один. 

ПАПИРОСЫ „КАЗБЕК" 

В эти часы в деповской столовой тихо и 
безлюдно. Андрей прошел через весь зал и сел 
за столик в правом углу около печки. Есть 
ему не хотелось, он заказал два стакана чаю 
и, прихлебывая его маленькими глотками, вре- 
менами рассеянно посматривал в глубину 
зала. 

Обеденный перерыв давно окончился, де- 
повцы вернулись в цехи, и только за одним 
столиком Андрей заметил двух паровозников 
в испачканных мазутом полушубках, как видно 
зашедших в столовую после поездки. Наблю- 
дал за ними Андрей машинально, лишь бы не- 
много отвлечься от горестных размышлений. 

С тех пор как в рабочих столовых прекра- 
тили продажу водки и пива, клиенты за обе- 
дом долго не засиживались. Но два друга (по 
отрывочным фразам, доносившимся до Анд- 
рея, он определил, что это были помощник ма- 
шиниста и кочегар) уходить из столовой не 
спешили и, как ни странно, заметно хмелели. 
Васильков заметил, как в стаканы, предназна- 
ченные для безобидного напитка «Лето», 
стоявшего нераскупоренным на столкие, коче- 
гар исподтишка наливал «Перцовую». Пили 
без закуски, после каждого стакана проводя 
рукавами полушубка по мокрым губам. 

«Это называется закусывать мануфакту*- 
рой, — усмехнулся Андрей, — в данном слу- 
чае — мазутной овчиной». 

Подошла официантка и, заметив, что Анд- 
рей смотрит в сторону увлекшихся выпивкой 
друзей, горячо заговорила: 

— Товарищ лейтенант, они ведь не нару- 
шают порядок! Сидят себе тихо, мирно, не 
буянят, не сквернословят. Не виноваты же 
люди, что у нас спиртным не торгуют. Выпить- 
то где-то надо. 

Однако после добровольной защититель- 
ной речи девушка подошла к столику друзей 
и внушительно пригрозила: 

— Тише вы, ироды! Натащут вина, нали- 
жутся, а тут за вас отвечай. 

Она нагнулась, достала из-под стола две 
пустые посудины и, ворча что-то невнятное, по- 
шла на кухню. Помощник машиниста вздумал 
было поухаживать за ней, но, убедившись в 
безуспешности своей попытки подняться со 
стула, в отчаянье махнул рукой и, опустив 
низко голову, задремал. 

Кочегар, оказавшийся более крепким, не- 


сколько раз толкнул друга в плечо, настойчи- 
во требуя: 

— Вася... Вася... угости закурить!.. 

Обиженный неотзывчивостью своего бесчув- 
ственного товарища, кочегар подошел к буфет- 
ной стойке. Сколько он ни шарил в карманах, 
ничего, кроме гаек, болтов, шайбочек и обти- 
рочной пакли, обнаружить не смог. 

— Шайбочки, да не те, — уныло прогово- 
рил он, смотря прямо в лицо буфетчице. 

В это время Андрей, покончив с чаепитием, 
прошел в конторку заведующей столовой. Она 
только что приехала из областного центра и 
могла что-нибудь знать о здоровье Тани. 

Поиски кочегара наконец увенчались успе- 
хом. Из неведомых тайников он вытащил за- 
мусоленную пятерку и, протянув ее буфетчи- 
це, потребовал: 

— Пачку «Казбека». 

Буфетчица из-под прилавка достала короб- 
ку с черным силуэтом всадника, скачуще- 
го вдоль голубых гор, и вместе со сдачей 
подала ее кочегару. Парень взял папиросы и 
нетвердой походкой направился к столику, где 
сидел покинутый им на время приятель. 

Закурив папиросу, он другую с большим 
трудом вставил в рот помощнику машиниста, 
но сколько ни силился, зажечь папиросу для 
друга ему не удалось. Тот только пытался же- 
вать мундштук. 

— Шлепу много, а тяги нет, — сердито за- 
метил кочегар, зажигая одну спичку за другой. 
От этого занятия его отвлек незнакомый муж- 
чина, который только что перед этим вошел в 
столовую и после непродолжительного разго- 
вора с буфетчицей направился к столику. 

— Дорогой друг, — обратился он к кочега- 
ру. — В буфете не оказалось моих любимых 
папирос «Казбек». Последнюю пачку буфетчи- 
ца продала вам. Прошу, уступите ее мне. 

Кочегар любезно протянул раскрытую пач- 
ку незнакомцу. 

— Угощайтесь! 

Мужчина взял одну папиросу и, держа 
пачку в руках, попросил у кочегара прику- 
рить. Перехватив зажженную папиросу в свою 
руку, он долго прикуривал от нее и, нечаянно 
уронив, затоптал ногами. Затем сунул пачку 
папирос в карман, бросил на стол новенький 
червонец и, промолвив: «Благодарю, получите 
за папиросы», поспешно вышел из зала. Коче- 
гар было бросился за ним, но зацепился за 
ножку стола и, не удержав равновесия, грох- 
нулся на стул. Успокоил его вид лежавшей на 
столе десятирублевки. «Есть на похмелку», — 
подумал он и, немного помедлив, вернулся к 
оставленному занятию: стал раскуривать по- 
следнюю папиросу, повисшую на губе у за- 
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снувшего товарища. Обрывая изжеванный 
конец, он почувствовал, что его пальцы вы- 
хватили из мундштука пергаментную трубоч- 
ку. «Здесь что-то неладное», — подумал он, 
сразу трезвея. 

Развернув пергамент, кочегар увидел на- 
несенные на бумагу какие-то непонятные зна- 
ки. И вдруг знаки стали тускнеть и вовсе ис- 
чезли. 

— Что за чертовщина? Неужели я так на- 
брался, что мне начинают мерещиться всякие 
чудеса? — пробормотал кочегар. Увидев выхо- 
дящего из конторки Андрея, он обрадованно 
позвал: 

— ' Товарищ сотрудник! Скорее сюда!.. 

БУФЕТЧИЦА ОТРИЦАЕТ ВСЕ 

Через три дня приехал Василий Иванович. 
На взволнованный вопрос Андрея: «Как Та- 
ня?» майор рассказал то, что было ему из- 
вестно. 

— Несчастье с Таней — это не случайность, 
а очередное звено в цепи преступлений. Врагу 
мало было убрать Таню из поля зрения следо- 
вателя. Ее решили убить, как опасного свиде- 
теля. Она долго не приходила в сознание, по- 
раженная тяжелой контузией. Врачи запретили 
обращаться к больной с какими-либо вопроса- 
ми. В этой борьбе за жизнь может выручить 
только молодой здоровый организм. Удалось 
установить, что, не доезжая до областного 
центра, она выходила в тамбур подышать све- 
жим воздухом и после этого не вернулась. Ее 
попутчики подняли тревогу, а по прибытии на 
станцию сообщили об исчезновении пассажир- 
ки. Однако на станции было уже известно о 
находке переездного сторожа, и туда была на- 
правлена «скорая помощь». 

Голубев рассказал еще Андрею, что Клено- 
ва, учитывая его прошлую безаварийную рабо- 
ту и высокие производственные показатели, 
приговорили к двум годам тюремного заклю- 
чения условно, с лишением права управления 
паровозом. Из Чкаловской области поступил 
ответ от родителей Лапина. Единственный их 
сын — студент Ленинградского института ин- 
женеров железнодорожного транспорта — по- 
гиб перед самым окончанием института в Оте- 
чественную войну в Ленинграде во время 
блокады. 

— Выходит так, что его документами вос- 
пользовался какой-то проходимец, который до 
сих пор не обезврежен и где-то затаился. 

Когда Голубев досказал городские новости, 
на допрос привели буфетчицу Софью Георгиев- 


ну Блажевич, арестованную Андреем сразу же, 
как только им была обнаружена конспиратив- 
ная переписка в папиросном мундштуке. 

В кабинет ввели полную женщину средних 
лет. Даже находясь под арестом, она не из- 
менила своей манере казаться для посторонних 
глаз моложе своих лет. Секрет кажущейся мо- 
лодости заключается в злоупотреблении кос- 
метикой. 

Тщетно Блажевич старалась скрыть бели- 
лами и румянами следы бессонных ночей и тре- 
воги. Темные круги под глазами проглядывали 
из-под слоя пудры, выделялись морщины на 
лбу и в уголках глаз. 

Слушая вопросы Голубева, буфетчица де- 
лала изумленное лицо и все отрицала. Граж- 
данина, заходившего за папиросами, она ви- 
дела впервые.' 

— Мужчина приезжий. Видимо, заскочил 
с поезда. 

Описывая его внешность, она не смогла 
вспомнить у него особых примет. 

— Человек как человек. Ни изящества, ни 
эффектности. 

Обыск на квартире Блажевич и осмотр 
оставшихся в буфете папирос ничего дополни- 
тельного не дал. 

Голубев, извинившись за горячность млад- 
шего лейтенанта Василькова, освободил бу- 
фетчицу из-под ареста. 

— Поспешил, товарищ Васильков! — недо- 
вольно- заметил Голубев после ухода Блаже- 
вич. — Забыл о нашей тактике: внешне вести 
следствие по ложному следу. 

— Вы думаете, товарищ майор, что этот 
случай имеет отношение к нашему делу? 

— К нашему делу имеет отношение любой 
случай нарушения норм поведения со стороны 
этих людей. Но не в этом дело, — ответил 
Голубев. — Обнаружив преступный факт, опе- 
ративник никогда не должен обнаруживать 
себя. Это условие запомни раз и навсег- 
да. Блажевич — связующее звено, персо- 
наж далеко не первостепенный. Взять ее ни- 
когда не поздно: деваться ей некуда. Надо бы- 
ло держать ее как приманку и на этого живца 
подловить рыбу покрупнее. Теперь, когда ста- 
ло известно, что Блажевич находилась под аре- 
стом и подверглась допросу, вражеская аген- 
тура не станет больше пользоваться ее услу- 
гами связной. 

Внезапно дверь распахнулась, и в нее вле- 
тел Костя Кротов — кочегар, обнаруживший 
письмо в мундштуке. 

— Здравия желаю, товарищ майор. При- 
был по вашему вызову, — четко отрапорто- 
вал он. 


95 



Голубев попросил Костю рассказать, как 
выглядел человек, которого он угостил папи- 
росами. 

Костя все дни ожидал этого вопроса, и все 
же он поставил его в тупик: наблюдательность 
в тот день изменила ему. 

— - Встретил бы я его сейчас, сразу бы 
узнал. Как зыркнул он на меня очкастыми ша- 
рами да рявкнул... 

— Что ж ты молчал, что он был в очках? 

— Точно. В очках. Это я только что вспом- 
нил. 

Больше у Кости вытянуть ничего не уда- 
лось. 

Рассказывая друзьям-паровозникам о своей 
хмельной забывчивости, Костя Кротов сокру- 
шенно качал головой и говорил, что у него 
после беседы с товарищем майором Голубевым 
было такое ощущение, словно по его вине про- 
ехали красный светофор. 

— Пить я теперь бросил окончательно. 
А этого гада век не забуду, — грозно воскли- 
цал он. 

Вечером сотрудник управления капитан 
Дамбаев привез расшифровку записки. В ней 
сообщалось: «Петля затягивается, рвите ее. 
Дальнейшие инструкции следующей почтой». 

Перед отъездом Дамбаев заходил к Тане в 
больницу. Придя в себя после глубокого об- 
морока, она смогла написать несколько стро- 
чек Андрею. 

Обрадованный Андрей вслух прочитал за- 
писку. «Я чувствую, что все будет благополуч- 
но и мы скоро встретимся. Береги себя. Жди». 

Андрей ответил ей прочувствованным пись- 
мом, где сожалел о случившемся и желал ей 
скорейшего выздоровления. «Что бы ни слу- 
чилось, я всегда рядом с тобой — твой надеж- 
ный друг и защитник», — приписал он в конце. 


НОЧНЫЕ ВИЗИТЕРЫ 

В ту же ночь к домику, одиноко стоящему 
на краю улицы, прокрался человек. Без труда 
сбросив крючок у дверей, ведущих в сени, он 
толкнул следующую дверь. Бесполезно. Дверь, 
обшитая кошмой, не поддалась его усилиям. 
Тогда неизвестный тихо, тремя короткими уда- 
рами постучал в косяк. Через минуту он повто- 
рил стук несколько громче и, переждав еще 
одну минуту, снова стукнул три раза. 

Тяжелая дверь бесшумно отворилась. Жен- 
щина, появившаяся из темноты, привычным 
жестом взяла ночного посетителя за руку и 
провела в боковую комнату. 

Не надо огня, — прошипел мужчина. 


— Что вы делаете? Я провалена. Только 
сегодня меня выпустили, и за домом наверняка 
следят. 

— Все меры предосторожности приняты. 
Я проник к вам, как тень. Это последняя пере- 
дача. 

В его прерывистом шепоте чувствовался не- 
русский акцент. 

Мужчина вложил в руки хозяйки дома пач- 
ку папирос. 

— Но как я передам их? Он слишком осто- 
рожен, чтобы после всего случившегося искать 
встреч со мной. 

— Вы найдете его сами. Прощайте! 

Софья Георгиевна вышла из комнаты пер- 
вой. Она выглянула на улицу и, убедившись, 
что никто не следит за домом, осторожно при- 
открыла дверь и выпустила незнакомца... 

Через час капитан Дамбаев докладывал 
майору Голубеву: 

— Она попалась в простейшую ловушку. 
Завтра «очкастому» будет поставлен мат в 
один ход. 

— Рано торжествуете, капитан, — охладил 
пыл Дамбаева майор. — Эта комбинация про- 
ведена для того, чтобы подтвердить виновность 
Блажевич и припереть ее к стене. «Очкастого» 
таким фертом не возьмешь. 

Капитан Дамбаев в ту ночь был не един- 
ственным посетителем домика на окраине. Не 
успела Софья Георгиевна успокоиться после 
пережитых волнений, как стук в окно поднял 
ее снова с постели. Пришел тот, кого она и 
хотела и боялась видеть. Софья испуганно 
прижалась к дверному косяку и пыталась рас- 
сказать о своем провале. 

— Я знаю все, — прервал ее ночной посети- 
тель. — Я видел, как к вам заходил связной и 
как следом за ним ушла засада, сделанная на 
меня. Что он вам передал? 

Софья подала папиросную коробку и толь- 
ко тут заметила: он был без очков. Он не на- 
дел очки даже тогда, когда в затемненной 
боковой комнате при свете электрического фо- 
нарика расшифровывал записку, найденную им 
в одной из папирос. Прочитав записку, он кри- 
во усмехнулся. В его глазах появились злоба 
и ожесточение. 

— Вина, закуски и два бокала, — повели- 
тельно сказал он Софье, и та, бесшумно двига- 
ясь по комнате, на скорую руку собрала скром- 
ное угощение. 

Разливая портвейн, ночной гость потребо- 
вал стакан холодной воды. Когда Софья вер- 
нулась из кухни, он наливал себе второй 
бокал. 

— - Пьем в последний раз. Через пять ми- 
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нут меня здесь не будет, — возбужденно ска- 
зал он, чокаясь с Софьей. 

Софья благодарно посмотрела на него. Ей 
казалось, что с отъездом этого опасного чело- 
века кончатся все страхи, нависшие над ней с 
тех пор, как после растраты в столовой, когда 
ей угрожало снятие с работы, суд и, может 
быть, тюрьма, ее неожиданно выручил деньга- 
ми интеллигентный мужчина в очках, до этого 
часто останавливавшийся у стойки буфета и 
случайно узнавший о постигшей ее беде. Ей до 
сих пор было непонятно, как она, вдова погиб- 
шего на войне командира, впуталась в грязную 
историю и стала пособницей врага. И только 
боязнь за свою судьбу, животный страх перед 
ответственностью заставили ее молчать о своей 
второй жизни, бессовестно лгать и изворачи- 
ваться на допросе у Голубева. 

«Позорному прошлому приходит конец, — 
подумала она, большими глотками выпивая 
вино. — Но почему я так быстро хмелею?» 

Ответить на этот вопрос Софья не смогла, 
она потеряла сознание. 

„ОЧКАСТЫЙ" УБИРАЕТ СВИДЕТЕЛЕЙ 

Легковая автомашина быстро промчалась 
по улицам пробуждающегося города. У край- 
него домика шофер круто затормозил. Из ма- 
шины выскочили Андрей, капитан Дамбаев и 
врач-эксперт. Полчаса тому назад им стало из- 
вестно об отравлении в своем доме Софьи Ге- 
оргиевны Блажевич. 

Андрей, вбежав в дом и пройдя в малень- 
кую комнату, увидел на столе развернутый тет- 
радочный лист и стакан с водой. В кресле, 
склонив голову набок и опустив руки, лежала 
безжизненная Софья. На листе синим каран- 
дашом неровным, явно измененным почерком 
было написано: «Дальше позор терпеть не мо- 
гу. Позаботьтесь о...» На последнем слове гра- 
фит карандаша обломился, и оно осталось не- 
дописанным. Карандаша в комнате не оказа- 
лось, зато Андрей отыскал обломок графита 
и спрятал его в спичечный коробок. Перелив 
жидкость из стакана в бутылку, Андрей с 
большими предосторожностями упаковал ста- 
кан так, чтобы на нем сохранились отпечатки 
пальцев. Безуспешно искал капитан Дамбаев 
пачку папирос, принесенную им сюда ночью, — 
она исчезла. Больше ничего подозрительного 
не обнаружил и Андрей. 

Тем временем врач констатировал смерть 
гражданки Блажевич от сильнодействующего 
яда... 

В тот же день стало известно, что кочегар 
Костя Кротов был подобран ночью на улице. 

7 Ангара 


Его голова была проломлена кастетом. Он рас- 
сказал Голубеву, пришедшему к нему в боль- 
ницу, свою невеселую историю. 

— Шли мы с подружкой из клуба, с танцев. 
Время позднее. Сами знаете, дело наше холо- 
стяцкое, ну и задержались у калитки. Проща- . 
лись, прощались, а распрощаться не можем. 
Тут я догадался поцеловать свою Ниночку. 
Разок... другой... третий... И вовсе расходиться 
не хочется. Так, думаю, и в поездку не поспе- 
ешь. Выручила мамаша Ниночки: прогнала ее 
домой. И меня, понятно, тоже шуганула домой, 
только в другую сторону. Так вот, значит, жму 
я на большой клапан, посвистываю, настроение 
бодрое, как у паровоза после горячей промыв- 
ки. На углу остановился закурить. Достал па- 
пиросы, беру одну в рот. Тут из-за угла выво- 
рачивается -здоровенный дядя. «Угостите, 
говорит, — молодой человек, папироской еще 
разок». Я ему подаю пачку, зажигаю спичку 
и вижу — он. Не успел я подумать, что делать, 
как упал от сильного удара. 

Майор Голубев, не перебивая, внимательно 
выслушал Костю, хотя чувствовал, что гово- 
рить ему трудно и больно. Но как остановить 
разговорившегося паренька, который в этот 
раз хотел рассказать как можно больше, чтобы 
хоть немного загладить свою оплошность, до- 
пущенную при первой встрече с «очкастым» 
в столовой? 

Василий Иванович пожал Косте ослабев- 
шую руку, пожелал ему быстрейшего выздо- 
ровления и, оставив на тумбочке пакет с го- 
стинцами, вышел из палаты. 

«Очкастый» убирает со своего пути свиде- 
телей. Он боится быть опознанным на улице. 
Значит, он в городе и пока не спешит его по- 
кидать. 

СИНИЙ КАРАНДАШ 

Звонил полковник Ярченко. Внушительно 
и спокойно он указал майору Голубеву, что 
расследование дела о крушении поезда № 1112 
идет крайне медленно. До сих пор следствие 
не имеет основательных данных и весь его ход 
построен на подозрениях и предположениях. 
Полковник предлагал сопоставить все^ факты, 
которыми располагает Голубев, и перейти к ре- 
шительным действиям. В заключение он обе- 
щал помочь дополнительными документами, 
которые ускорят ход расследования. 

Голубев созвал внеочередную оперативку. 
Важные данные сообщил Андрей. 

В культмаге он установил, что синие ка- 
рандаши, после их получения с базы, приобре- 
ли для райисполкома, школы и вагонного депо. 
Последнее обстоятельство особенно заинтере- 
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совало Андрея. Он тут же направился к Коло- 
сову, придумав безобидный предлог. Разговор 
шел на отвлеченные темы. Андрей не собирал- 
ся уходить, заметив в стакане на письменном 
приборе несколько синих карандашей. Выбрав 
момент, когда Колосов выбежал к оператору 
за сводкой, передачи которой по телефону на- 
стойчиво требовали из службы, Андрей вынул 
из стакана карандаши. Два из них были остро 
зачинены. У третьего графит был обломлен. 
Андрей поспешно сунул его в карман, дождал- 
ся возвращения начальника депо, распрощался 
и вышел. 

Его охватило нетерпение. Казалось, каран- 
даш прожигал карман. Открывая дверь каби- 
нета, он долго не мог попасть ключом в замоч- 
ную скважину и так же долго возился с не- 
податливым замком сейфа, где находился 
спичечный коробок с обломком графита. Толь- 
ко подготовившись к исследованию, он почув- 
ствовал себя спокойно. Лезвием перочинного 
ножа Андрей отрезал небольшой кусок каран- 
даша со стороны излома, освободил графит от 
кедровой оболочки и попытался соединить два 
обломка графита. Обломки совпали. 

Сообщение Андрея многое прояснило. Оно 
связывало два преступления как два звена од- 
ной цепи и вело в один и тот же адрес — в ка- 
бинет начальника депо Колосова. 

Группа, которая вела наблюдение за Коло- 
совым, была подчинена капитану Дамбаеву. 
Капитан докладывал горячо, отрывисто, с за- 
метным бурятским акцентом. 

— Колосов запил. Дважды его засекли в 
вокзальном ресторане с приемщиком мини- 
стерства Грохотовым. В обоих случаях платил 
Грохотов. На днях, провожая Грохотова, на- 
чальник депо перехватил лишку. Домой его 
привел сосед, найдя после отхода поезда на 
перроне почти в невменяемом состоянии. В ре- 
сторане изъяты две пивные кружки, из кото- 
рых пили Колосов и Грохотов. Кружки на- 
правлены в лабораторию отдела для снятия 
дактилоскопических оттисков. 


ШАХМАТНОЕ СОСТЯЗАНИЕ 

После доклада Васильков и Дамбаев на- 
прасно ждали решения майора. Он приказал 
продолжать наблюдение и просил оставить его 
одного. 

Андрей чувствовал, что в эти часы майор 
решает уравнение со многими неизвестными. 
Стоит найти хотя бы одно неизвестное, и стол- 
бик уравнений будет решен с математической 
точностью. Но ведь одно неизвестное уже рас- 
крыто — виновность Колосова неопровержима: 


подлог с анализом, синий карандаш. Что ж 
тогда медлит Голубев? 

Об этом сосредоточенно думал Андрей, ма- 
шинально переставляя шахматные фигуры. 

— Мат в два хода, — торжественно прошз- 
нес Дамбаев, продвинув пешку на одно поэле 
вперед и открыв слона, атакующего вражескоого 
короля. Видя безнадежность положения, Аннд- 
рей сдал партию. 

— Прошу реванша, — сказал он, заноэво 
расставляя фигуры. 

Когда противники играли контровую, в де- 
журную комнату вошел Василий Иванович. 

— Продолжайте, продолжайте, — остановшл 
он своих помощников, поднявшихся ему на- 
встречу. — А я посмотрю, подучусь. 

Андрей атаковал. Фигур на доске оставза- 
лось немного, и два слона Андрея контролиро- 
вали черные и белые поля. Ладья и слон Даім- 
баева, заставленные своими же пешками, без- 
действовали. Пока капитан вводил их в игру, 
Андрей эффектной жертвой ладьи решил пар- 
тию в свою пользу. 

— Мне хочется провести параллель между 
нашей работой и шахматами, — тихо начал 
Голубев, когда противники укладывали фигу- 
ры в коробку. 

Андрей и Дамбаев прислушались. 

- Васильков выиграл не только потому, 
что он играл сильно, но и потому, что вы, Дам- 
баев, допустили массу оплошностей. 

Это выходит, не Андрей выиграл, а я 
проиграл? — весело спросил капитан. 

Отчасти так. А вот когда встретятся діва 
равных по силе противника, опытных, тактих, 
которые не допускают явных ошибок, победи- 
телем окажется тот, кто проявит больше спю- 
койствия и выдержки, кто крепче физичесіки 
и морально, кто непреклонно верит в своою 
победу. 

Казалось, ничего нового не сказал Голуббев 
свбим молодым помощникам, но бывает и таак, 
что людям нужно повторить и прописную истти- 
ну, чтобы вселить в них уверенность в превоос- 
ходстве над врагом, напомнить о долге, порд- 
нять начинающую затухать энергию. 


ЛИЧНОЕ ДЕЛО ЛАПИНА 

В пакете, присланном полковником Ярчен- 
ко с нарочным, находилось личное дело мас- 
тера литейного цеха Крутилинского заво- 
да Лапина и данные дактилоскопического ана- 
лиза. Оттиски пальцев на стакане, изъятом из 
квартиры Блажевич, и на одной из пивных 
кружек, посланных на анализ Дамбаевым, 
совпадали. 
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«Новая неопровержимая улика против Ко- 
лосова», — подумал Андрей, рассматривая 
справку. 

Голубев листал личное дело Лапина. С верх- 
него правого угла «Листка по учету кадров» 
с пожелтевшей фотографии на него недруже- 
любно взглянул мужчина средних лет. Бритая 
голова и усы подковой, концы которой задева- 
ли подбородок, вызывали удивление. «Не то 
татарин, не то запорожец. Грубая маскиров- 
ка, — размышлял Голубев. — Усы всегда мож- 
но сбрить, а шевелюру — отрастить. Нельзя 
только переделать глаза. Да, но их можно 
спрятать под очками». 

Майора Голубева осенила интересная 
мысль. Пересъемка фотографии Лапина в уве- 
личенном виде заняла менее часа. Взяв одну 
из карточек, срочно отпечатанных ему Андре- 
ем, Василий Иванович тонкой кисточкой на- 
нес на бритую голову Лапина шевелюру, затем 
лезвием безопасной бритвы счистил на фото 
усы и закрасил соскобленные места под цвет 
лица. Когда Василий Иванович подрисовал 
крутилинскому литейщику очки, он сам уди- 
вился поразительному сходству Лапина с при- 
емщиком вагонов Грохотовым. 

— Узнаешь? — с торжеством в голосе спро- 
сил Голубев Андрея. 

— Грохотов?! Точно!.. — воскликнул его 
изумленный помощник. — Как же это так, Ва- 
силий Иванович? 

— Тихо, Андрюша, — успокоительно прого- 
ворил Голубев. — Этим доказано еще не все. 
Лапина можно так разрисовать, что он и на 
тебя станет похож. Но не будем медлить. Ка- 
питан Дамбаев, немедленно арестуйте Колосо- 
ва и передайте шифровку полковнику Ярченко 
о необходимости задержать Грохотова. Млад- 
ший лейтенант Васильков, в архиве кадров 
вагонного депо разыщите личное дело бывше- 
го мастера депо Грохотова. С фотографией из 
личного дела срочно съездить в больницу к 
Кротову для опознания в Грохотове «очка- 
стого». 


КОЛОСОВ ПРИЗНАЕТСЯ 

Майор Голубев закурил папиросу. Давно 
папироса не казалась ему такой приятной, а 
едкий табачный дым таким сладким. Откинув- 
шись на спинку стула, он перебирал в памяти 
весь ход расследования дела о крушении. 
Первым, кого он встретил, выехав морозным 
вечером на место крушения в Глубокую Падь, 
был приемщик министерства Грохотов. Он го- 
рячо доказывал заместителю начальника до- 
роги, что на кривых нельзя развивать такие 


бешеные скорости. «Тут не только оси, а и 
вагоны с паровозами полетят к черту вверх^тор- 
машками», — в запальчивости кричал он. Голу- 
бев вспомнил обвинительную речь Грохотова 
против машиниста Кленова на оперативном со- 
вещании у начальника дороги. «Гнать в шею 
лихачей, строго судить аварийщиков», — без- 
апелляционно закончил он свое выступление. 

Только сейчас Голубеву стало очевидным, 
что все затруднения по расследованию дела о 
крушении возникали тогда, когда на станцию 
приезжал Грохотов. Подмена анализа, срочная 
командировка Тани, покушение на нее и Костю 
Кротова, случай в столовой, убийство Блаже- 
вич — все это, несомненно, сделано руками 
Грохотова и его сообщников, а не является 
цепью случайных совпадений. Остается уста- 
новить роль и участие в этих преступных делах 
Колосова. 

Капитан Дамбаев привел арестованного на- 
чальника депо на допрос. 

Василий Иванович с первого взгляда на 
Колосова оценил обстановку. Ошеломленный 
неожиданным арестом, Колосов был в таком 
состоянии, когда врать и запираться считают 
бесполезным и говорят все начистоту. 

— Гражданин Колосов, вы обвиняетесь в 
пособничестве агенту вражеской разведки ди- 
версанту Грохотову, — начал Голубев. 

— Грохотов — диверсант? Я — пособник 
врагу? — Колосов упал грудью на стол и глу- 
хо зарыдал. 

— Товарищ майор, он выпивши, — накло- 
нясь к самому уху Голубева, прошептал Дам- 
баев. — Я его прямо в закусочной у вокзала 
взял. 

Голубев продолжал: 

— Вы приняли участие в подмене анализа 
изломанной при крушении шейки оси, чтобы 
направить следствие по ложному пути. Вы ко- 
мандировали инженера Загорскую в управле- 
ние дороги, как нежелательного вам свидетеля, 
и поставили ее под удар. Спасая Грохотова, вы 
отравили гражданку Блажевич в ее квартире 
и теперь заливаете свои преступления вином. 

Колосов оторвал голову от стола, поднялся 
на ноги. Самообладание вернулось к нему. 

— Товарищ майор, — решительно обратил- 
ся он к Голубеву. 

— Считались мы товарищами, Колосов, по- 
ка вы не потеряли чести и совести. Теперь вы 
не товарищ ни мне, ни другому советскому че- 
ловеку, — поправил его Голубев. 

— Гражданин следователь! 

Это обращение, казалось, подхлестнуло его 
и настроило на откровенность. 

— Да! Я — преступник и готов понести за- 
служенную кару. Моя самая большая ошибка 
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это то, что я не разгадал в Грохотове врага, 
пришедшего извне. Все, что я делал, казалось 
мне, не выходит за грани должностных нару- 
шений, и я считал это проступками, а не пре- 
ступлением. Когда я узнал от Загорской истин- 
ные результаты анализа, моим первым жела- 
нием было идти и все рассказать вам, хотя 
пакет с подложным анализом вы получили из 
моих же рук. От этого единственно верного 
шага меня удержал Грохотов. Он сказал мне, 
что Кленову от тюрьмы все равно не отвертеть- 
ся, а если будет установлено, что поезд зава- 
лили из-за излома шейки оси, крушение запи- 
шут на вагонное депо и, чего доброго, начнут 
таскать на допросы, сначала как свидетеля, 
а потом и статью пришьют. Мне это показа- 
лось убедительным. Кроме того, не хотелось 
портить хорошие отношения с Грохотовым. От 
него, министерского приемщика вагонов, во 
многом зависело выполнение плана нашим 
депо. Заартачится и не примет вагоны, выпу- 
щенные из ремонта. Тут из службы нахлобуч- 
ка. Премиальных лишишься. В плохие началь- 
ники попадешь, а потом в хорошие не скоро 
выбьешься. Я буду откровенен до конца. С Гро- 
хотовым у нас давно установился контакт. 
Началось это с приписки в выполнении плана 
ремонта, о которой узнал Грохотов. Разобла- 
чение грозило мне крупными неприятностями. 
Однако Грохотов по-приятельски прикрыл при- 
писку фиктивными актами, а в последующем 
такие комбинации мы делали неоднократно. 
Каждый его приезд сопровождался попойками. 
Я ему задолжал солидную сумму денег, а рас- 
считаться мог только из премиальных, полу- 
чать которые помогал мне все тот же Грохотов. 
В последнем случае с крушением меня смуща- 
ло только одно: как быть с Загорской? Она не 
станет молчать, и ее не купишь премиальными. 
Выход подсказал Грохотов. Он сообщил, что 
договорился с техническим отделом дороги о 
вызове Загорской для рассмотрения ее рацио- 
нализаторского предложения на техническом 
совете, и я тут же срочно командировал ее в 
управление дороги. Вслед за этим несчастье с 
Загорской, которое меня ошеломило. Что ка- 
сается убийства Блажевич, тут моей вины нет 
нисколько — это гнусный наговор. 

Колосов говорил без остановки, и Голубев 
не перебивал его, зная, что, если человека 
прорвало, он выскажет все без утайки. Но по- 
чему он отрицает последнее обвинение? А си- 
ний карандаш и отпечатки пальцев на стакане 
и пивной кружке? Василий Иванович достал 
синий карандаш и предъявил его Колосову. 

— Этот сломанный карандаш изъят из ва- 
шего кабинета младшим лейтенантом Ва- 
сильковым. 


Майор продемонстрировал совпадение об- 
ломков графита и рассказал, где был найден 
кончик карандаша. 

— Все ясно, гражданин следователь, — не- 
много подумав, сказал Колосов. — - Однажды 
утром Грохотов зашел ко мне в кабинет под- 
писать акты приемки. Вытащив из кармана 
карандаш, он увидел, что тот сломан, и, не 
найдя ножа, взял у меня с чернильного прибо- 
ра очиненный карандаш, оставив свой. 

Оставалось разобраться с совпадением от- 
печатков пальцев. Для этого не потребовалось 
объяснения Колосова; майор понял, что и на 
стакане, и на пивной кружке отпечатались 
пальцы Грохотова. 

Капитан Дамбаев пододвинул Колосову 
протокол допроса: 

— Прочитайте и распишитесь на каждой 
странице. 

Колосов, не читая, расписался несколько 
раз. Конвоируемый вызванным сержантом, он 
вышел из кабинета. 

Показание Кости Кротова, принесенное 
Андреем из больницы, еще раз подтвердило 
предположение, что «очкастый» — - приемщик 
Грохотов. 

В ПОЕЗДЕ № 15 

Задержать Грохотова в управлении дороги 
не успели. За несколько часов до получения 
полковником Ярченко шифровки Грохотов с 
поездом № 15 выехал в Москву с квартальным 
отчетом. Майор Голубев получил задание 
снять его с поезда на станции Новая. Сообщал- 
ся номер вагона и место, занимаемое Грохо- 
товым. 

За несколько остановок до станции Новая 
в мягкий вагон с обоих тамбуров вошли Голу- 
бев и его помощники. Дамбаев и Васильков 
стали у выходных дверей, Голубев решительно 
направился к середине вагона. Держа в правой 
руке пистолет, левой он вставил трехгранный 
ключ в замочную скважину четвертого купе, 
осторожно повернул его и рванул дверь вправо. 
Дверь подалась всего на несколько сантимет- 
ров и уперлась в предохранитель. 

— Откройте, ревизия, — внушительно ска- 
зал майор, пропуская луч карманного фонаря 
в узкую щель и освещая затемненное купе. 

На нижней полке метнулась фигура чело- 
века. Увидев направленный на него свет, че- 
ловек нырнул под одеяло. 

Голубев двинул дверь влево. Пассажир, 
лежавший на верхней полке головой к дверям, 
включил свет, отогнул защелку предохранителя 
и впустил Голубева. 

Майор вовремя успел спрятать пистолет; 
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тринадцатое место, где он ожидал увидеть 
Грохотова, занимала миловидная блондинка 
с артистической внешностью. 

— Почему вы на чужом месте? — в упор 
спросил ее Голубев. 

Испуганная блондинка рассказала, что она 
едет в "Новосибирск с эстрадной бригадой на 
гастроли. Накануне в вагоне-ресторане за ве- 
черним чаем она разговорилась с сидевшим на- 
против солидным мужчиной в форме железно- 
дорожного подполковника, пожаловалась ему, 
что не смогла достать место в мягком вагоне 
и вынуждена ехать в купейном. Подполковник 
оказался настолько любезным, что уступил ей 
свое место в мягком, перенес вещи, переком- 
постировал билет, а сам, бедняжка, наверное 
всю ночь ворочается на жесткой полке. «Чем 
только не пожертвуешь ради искусства», — 
сказал он ей перед сном, уходя в соседний ва- 
гон и обещая зайти к ней утром, чтобы вместе 
позавтракать. По приметам Голубев установил, 
что это был Грохотов. «Опять перехитрил меня 
«очкастый», — подумал майор. — Старый раз- 
ведчик осторожен и предусмотрителен». 

Они всей группой перешли в соседний ва- 
гон. Проводник, узнав работников государ- 
ственной безопасности, торопливо сообщил им, 
что человек, которого они разыскивают, вышел 
час тому назад на станции Таежная дать теле- 
грамму и не вернулся в вагон. Вещи его оста- 
лись в купе, а с собой он взял только кожаную 
папку, с которой ни на минуту не расставался 
всю дорогу. 

Андрей вскрыл принесенный Дамбаевым 
чемодан. В нем оказались форменный серый 
костюм с погонами подполковника, пижа- 
ма, белье, продукты и книга «В погоне за 
призраком». 

— Интересуется советским детективом, — 
заметил Голубев. — Нелегкая погоня предсто- 
ит и нам. Только мы пойдем не за призраком, 
а за живым, известным нам человеком. 

Колеса вагонов застучали на стрелках. По- 
езд подошел к станции Новая. 

ПОГОНЯ 

Капитан Дамбаев остался на станции для 
проверки всех проходящих ' на запад поездов. 
Василий Иванович с Андреем на автодрезине 
срочно выехали на станцию Таежная. Семьде- 
сят километров автодрезина пролетела без 
остановки менее чем за час. 

«Где может быть Грохотов? — в сотый раз 
задавался вопросом майор, мысленно ставя 
себя на его место и обдумывая, как бы он по- 
ступил сам, попав в подобную ситуацию. — На 
станции он не останется: слишком приметная 


фигура. В город тоже не пойдет. Не так просто 
там получить ночлег незнакомому человеку. 
Явки в Таежной у него не может быть. Ехать 
дальше он не решится, чувствуя, что впереди 
поставлен заслон. «Очкастый» должен забить- 
ся куда-нибудь в сторону, чтобы переждать 
опасное время, а затем спокойно выбраться из 
ловушки». 

Станционные работники, опрошенные Го- 
лубевым, не могли ничем ему помочь, так как 
не видели человека с приметами Грохотова. 
Надо было срочно принимать решение. Каж- 
дая минута промедления шла на пользу врагу, 
отдаляла его от преследователей. 

Голубев зашел к дежурному по станции, 
чтобы по селектору вызвать полковника Яр- 
ченко. Надев наушники селектора, он услышал, 
как главный кондуктор с грузового поезда до- 
кладывает в отделение: несколько минут тому 
назад у Крюковского переезда неизвестным 
был сорван стоп-кран. Виновника задержать 
не удалось. Поезд следует дальше. 

До Крюковского переезда отсюда шестнад- 
цать километров. Голубев понял, что останов- 
ка поезда на перегоне дело рук Грохотова. 
Быстро запросив отправление, группа на авто- 
дрезине двинулась дальше. 

Вот и дорога, ведущая в Крюковский лес- 
промхоз. От станции Таежная она идет парал- 
лельно железной дороге, то появляясь, то 
исчезая в придорожной лесной полосе. После 
пересечения с железнодорожным полотном ле- 
совозная дорога круто поворачивает в дрему- 
чую тайгу. 

В глухой чащобе, вдали от населенных 
пунктов, — таежный поселок крюковских лесо- 
рубов. 

Автодрезина остановилась на переезде. Го- 
лубев и Васильков выскочили из вагончика. 
На ходу отдав приказание шоферу следовать 
обратно и ждать на станции, майор бросился 
к будке переездного сторожа. Навстречу ему 
с фонарем в руке вышла дородная сторожиха 
в длинной овчинной шубе, пуховом платке и 
огромных валенках, подпоясанная солдатским 
ремнем, на котором висел футляр с сигналь- 
ными флажками. 

— Все в порядке, товарищ майор, — отко- 
зыряла сторожиха, поднеся растопыренную 
ладонь к щеке. 

— Когда в Крюково прошла последняя 
автомашина? 

— В 21-15 московского. Сразу после отхо- 
да останавливавшегося на переезде поезда про- 
шли два порожних лесовоза, — по-военному от- 
рапортовала бойкая железнодорожница и уже 
неофициально добавила: — На первом ехал 
Васька Куликов, а второй вел Иван Иваныч 
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Король — лучший наш водитель. Он еще оста- 
навливался у будки, кваску своеварного я ему 
выносила. 

У закрытого шлагбаума послышался авто- 
мобильный сигнал. 

— Разрешите отлучиться для выполнения 
служебных обязанностей? — снова переходя на 
официальный тон, спросила сторожиха. 

Майор не слышал этого вопроса. Увлекая 
за собой Андрея, он бросился к автомашине. 
Почти упираясь радиатором в перекладину 
шлагбаума, не заглушая мотора, у переезда, 
нетерпеливо подрагивая всем корпусом, стоял 
лесовозный автомобиль ЗИС-150. 

— Быстро поднять шлагбаум, — скомандо- 
вал майор, открывая дверку кабины. — Андрей, 
сюда. 

Обращаясь к шоферу, как к старинному 
другу, Голубев взмолился: 

— Прокати, голубок, с ветерком. Важная 
птица улетает, надо не упустить. 

Шофер без объяснения понял, каких пас- 
сажиров он принял в кабину. 

Прогромыхав прицепом по переезду, он под- 
вернул к обочине дороги, оставил прицеп у 
кювета и, переключив скорость на пятую, ри- 
нулся в погоню. 

Андрею казалось, что он видит воочию, как 
сокращается расстояние, отделяющее их от 
машин Куликова и Короля. На которой из 
них удирает Грохотов? По верному ли они 
идут следу? А если стоп-кран сорвал кто-ни- 
будь из работников леспромхоза, возвращав- 
шийся ночью из города, как это бывало не 
один раз раньше? Почему так уверен и спокоен 
Голубев? Разве не наступает самая ответствен- 
ная минѵта решительной схватки с врагом? 
А вдруг Грохотова нет на этой дороге, он вос- 
пользуется прекращением за ним слежки и на- 
дежно спрячется? Из раздумий Андрея 
вывел резкий толчок. Шофер включил тормо- 
за, и машина с шипением остановилась на 
развилке двух дорог. 

— Кѵда прикажете дальше ехать, товарищ 
начальник? — спросил шофер. — Налево — до- 
рога в лесосеку, на погрузку леса. Направо — 
в поселок леспромхоза. 

Голубев выскочил из кабины. Свежие сле- 
ды были хорошо заметны на обеих дорогах. 
Приглядевшись к следам, майор определил, 
что последняя машина Ивана Ивановича Коро- 
ля направилась в поселок. «С чего бы это Ко- 
роль стал терять время и очередь на погрузке 
леса? — задался вопросом Голубев. — Ответ 
может быть только один: в поселок его за- 
ставил ехать пассажир». 

— Жми, голубок, в поселок, — решил май- 
ор. — Мы на пятках у Короля... 


В ОСАЖДЕННОМ ЛЕНИНГРАДЕ 

Теперь, когда наше повествование подходит 
к концу, мы вернемся на несколько лет назад, 
чтобы внести в события полную ясность. 

В числе диверсантов, заброшенных немца- 
ми в осажденный Ленинград задолго до про- 
рыва блокады, оказался некто Олег Мертви- 
щев. В первые месяцы войны Олег не спешил 
эвакуироваться с железнодорожным технику- 
мом, где он читал курс вагонного хозяйства, 
и встретил «завоевателей» вместе с другими 
предателями, оставшимися для «сохранения 
порядка» в покинутом советскими войсками 
Львове. От должности полицая до разведыва- 
тельной школы оказался один шаг. 

Инструктируя группу диверсантов перед 
засылкой в Ленинград, начальник русского от- 
дела школы полковник Шлехтер определил 
Мертвищеву особое задание. Беседа происхо- 
дила с глазу на глаз. 

— Господин Мертвищев! Вы в последний 
раз слышите свою подлинную фамилию, — на- 
чал полковник Шлехтер. — Отныне вы техник- 
строитель Петр Яковлевич Квасов. 

Полковник передал Олегу комплект доку- 
ментов на имя Квасова. 

— Войне пока еще не видно конца, — про- 
должал Шлехтер. — Завтра вас выбросят с са- 
молета в окрестностях Ленинграда. Оттуда вы 
проберетесь на Урал, устроитесь в тихом ураль- 
ском городке на незаметную работу в какую- 
нибудь артель или промкомбинат и будете 
ждать задания. Свое местонахождение сооб- 
щите нам шифровкой через уральского резиден- 
та. Адреса явок прочтите и запомните наизусть. 
Возможно, что задания вам придется ждать 
очень долго. Это не должно вас огорчать. В пе- 
риод бездействия, чтобы вам не было скучно, 
заведите обширные знакомства, запишитесь 
в кружки самодеятельности, в библиотеку, в 
спортивное общество. На займы подписывай- 
тесь первым. Денег не жалейте. Ваша задача— 
врасти в коллектив, завоевать доверие, пока- 
зать себя, как это у русских называется, «пар- 
нем в рубахе». Не исключена возможность, что 
война затянется, и нам нужны свои люди на 
той стороне... 

Мертвищев напряженно вслушивался в 
каждое слово полковника. 

«Петр Квасов... Петр Квасов»... — как мет- 
рономом отстукивало в его сознании после 
каждой фразы, произнесенной шефом... 

И вот он в Ленинграде. 

Когда Олег приземлялся с парашютом в 
пригороде Ленинграда, его постигла первая не- 
удача — он угодил на озере в полынью от 
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снаряда. Олег долго барахтался в студеной 
воде и кое-как выкарабкался на крепкий лед. 
В воде он сбросил с ног тяжелые сапоги, под 
стельками которых были запрятаны докумен- 
ты и часть денег. Тщательно обсушившись в 
заброшенной избушке, сколоченной на берегу 
озера в довоенные годы любителями охоты на 
водоплавающую дичь, Олег переоделся в штат- 
ский костюм и с трудом пробрался в Ленин- 
град, полагаясь на свою удачливую фортуну. 
Фортуна не подвела его. Укрываясь от ночных 
патрулей, он совершенно случайно нырнул в 
подъезд полуразрушенного дома на Обводном 
канале. Поднявшись на третий этаж, в темном 
коридоре Олег нащупал дверную ручку и тихо 
нажал на нее. Давно не смазывавшаяся дверь, 
скрипнув, отворилась. Из комнаты пахнуло 
сыростью и затхлостью, свойственными нежи- 
лым помещениям. 

В непроницаемой тьме ориентироваться бы- 
ло невозможно, и Олег засветил электрический 
фонарик. В комнате стояла железная печка и 
кровать. Под тонким суконным одеялом на 
кровати угадывалась человеческая фигура. 
Поставив пистолет на боевой взвод, Олег тихо 
окликнул хозяина комнаты. В ответ ни звука. 
Он подошел к изголовью кровати. Из темноты 
на него стеклянными глазами строго смотрел 
мертвец. Олег в страхе отшатнулся от жуткого 
видения. В комнате мебели не было. Все, что 
могло гореть — шкаф, стол, стулья, книги, — 
ушло в прожорливую печь, до последнего дня 
согревавшую своего хозяина. Хладнокровие и 
спокойствие вернулись к Олегу. 

«Надо бояться живых, а мертвые безопас- 
ны, — подумал он, осматривая вещи покойно- 
го. — Смерть от дистрофии», — заключил он, 
бегло взглянув на лежащий скелет, обтянутый 
желтой кожей. 

Больше всего Олега заинтересовали доку- 
менты умершего. Он разыскал паспорт и воен- 
ный билет с отметкой о негодности к несению 
воинской службы, а также несколько различ- 
ных справок на имя студента-дипломника Ле- 
нинградского института инженеров железно- 
дорожного транспорта Лапина Александра 
Петровича. Обрадовало Олега предписание, по 
которому Лапину надлежало явиться на эва- 
куационный пункт для выезда из Ленинграда, 
как дистрофику, по только что проложенной 
«дороге жизни». 

«Полный порядок,. — торжествовал Олег.— 
Есть ночлег, документы и, главное, виза на вы- 
езд из этого мертвого города». 

Утром, надев для большего сходства очки 
студента, обросший и измученный бессонными 
ночами, он явился на эвакуационный пункт. 


В спешке не вызвавший никакого подозрения, 
Олег с одной из машин был отправлен в путь 
через Ладожское озеро. 

НА КРУТИЛИНСКОМ ЗАВОДЕ 

Через два месяца Олег с документами Ла- 
пина появился на Урале, в поселке Крутилино, 
куда в то время из центра эвакуировался ва- 
гоностроительный завод. Начисто обрив голо- 
ву и отрастив запорожские усы, Олег по исте- 
чении срока обменял паспорт и узаконил за 
собой фамилию Лапина. В работе и жизни он 
строго следовал инструкциям, полученным от 
полковника Шлехтера. 

Давно окончилась война. Разведыватель- 
ная школа, где проходил выучку Олег, отошла 
на территорию Восточной Германии, где не- 
мецкий народ встал на путь строительства 
социализма и не собирался вредить своему 
великому соседу. Иногда Олегу казалось, что 
о нем забыли и он, обретя права гражданства, 
снова стал честным советским человеком. Но 
каждый раз, когда он решал, что от старых 
связей не осталось и следа, ему невольно вспо- 
миналась разведывательная школа полковника 
Шлехтера и личное дело агента, зарегистриро- 
ванного под кличкой Пращур, а в личном Деле, 
среди справок и бумаг, несколько фотографий, 
на которых он, Олег Мертвищев, в форме поли- 
цая запечатлен бесстрастным объективом фото- 
аппарата на фоне виселиц, пожаров и разру- 
шенных зданий с друзьями, такими же, как и 
он, предателями и подлецами. Там же, в лич- 
ном деле, находился составленный им донос, 
по которому была арестована и расстреляна 
вся семья секретаря горкома партии — руково- 
дителя партизанского отряда. 

За годы работы на Крутилинском заводе 
Олег поднялся по служебной лестнице от ра- 
бочего до мастера одного из ведущих цехов — 
литейного. 

Поведение его было безукоризненным. Не- 
сколько раз приглашал «товарища Лапина» 
к себе на беседу парторг ЦК на заводе, инте- 
ресуясь, почему он до сих пор не в партии. 
За ним упрочилась репутация «убежденного 
холостяка». Сердобольные соседки по кварти- 
ре распространяли слухи, что Александр Пет- 
рович потерял всю семью в самом начале вой- 
ны и остался верен памяти погибшей жены. 

Назначение Лапина мастером литейного 
цеха совпало с награждением его вместе с 
большой группой работников завода орденом 
«Знак почета». 

И сразу же его призвали к действию. 

В цехе у новоиспеченного мастера обна- 
ружился соучастник, следивший за ним в тече- 
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ние всего времени и информировавший о его 
поведении заинтересованных лиц. Через него 
Мертвищев- Лапин получил задание. Он же 
оказывал Олегу активную помощь в выполне- 
нии диверсии. Робкая попытка Мертвищева- 
Лапина отказаться от выполнения задания 
была отклонена сообщником, предъявившим 
копии компрометирующих документов и фото- 
графий. 

В течение месяца было выдано несколько 
плавок с повышенным содержанием фосфора 
и серы. Из этого металла в другом цехе вы- 
прессовывали вагонные оси. 

Олег понимал, что увеличенный процент 
этих элементов ослабит металл, сделает его 
более хрупким, особенно в суровые морозы, и 
дефектные оси, поставленные под грузовые 
вагоны, через определенный срок неминуемо 
сломаются на ходу, что повлечет массовые 
крушения и нанесет колоссальный ущерб госу- 
дарству. 

Он чувствовал, что на заводе работает це- 
лая диверсионная группа, подозревал в со- 
участии и лаборантку, приходившую за проба- 
ми металла в дни, когда выдавались некачест- 
венные плавки, и мастера колесного цеха — 
соседа по квартире, — встреч с которым он из- 
бегал, и некоторых других. Нр обо всем этом 
нужно было молчать, и он молчал. 

Колесные пары, сформированные на де- 
фектных осях, расходились по вагонным депо 
Урала, Сибири и Дальнего Востока. Когда 
деятельность Олега достигла наивысшей актив- 
ности, он внезапно получил секретное указание 
разведывательного центра о перемещении его 
из Крутилино в одно из сибирских вагонных де- 
по. чтобы из исполнителя стать наблюда- 
телем. 

Под предлогом отъезда к престарелым ро- 
дителям Олег с трудом добился расчета и, на- 
путствуемый пожеланиями успеха, выехал из 
Крутилино. 

ПРИЕМЩИК МИНИСТЕРСТВА 

Вскоре Мертвищев- Лапин уже под фамили- 
ей Грохотова появился на сибирской станции 
Новая, где устроился мастером вагонного де- 
по. А через год поднялся по должностной лест- 
нице сразу через несколько ступенек и стал по- 
являться на станции Новая и в других вагон- 
ных депо дороги как приемщик вагонов 
Министерства путей сообщения. 

Осматривая выпускаемые из ремонта ваго- 
ны, Грохотов нередко встречал на вагонных 
осях клейма, номера плавок на которых за- 
ставляли его быть настороже и напряженно 
ждать. 


Когда, почти на глазах, сработала первая 
ось, — результат разочаровал его. Вторая ось 
принесла еще большее разочарование. Как ве- 
ли себя дефектные оси на других дорогах, он 
не имел сведений и мог только догадываться, 
что серьезного ущерба они не приносили: круп- 
ных крушений из-за излома вагонных осей не 
было. 

Вся надежда возлагалась на Сибирь с ее 
сухими, крепкими морозами, где излишние 
примеси в металле быстрее делали свое раз- 
рушительное дело. 

Когда вечером его вызвал с квартиры по 
телефону заместитель начальника дороги и 
предложил немедленно выехать с ним на место 
крушения в Глубокую Падь, Грохотов решил: 
началось. Предположение его оправдалось — 
сработала третья ось. 

После крушения поезда № 1112 можно бы- 
ло записать себе в актив крупную победу. 
Грохотов торжествовал. Его торжество омра- 
чилось, когда расследованием крушения заня- 
лись органы государственной безопасности. 

«Если они найдут истинную причину, — 
думал он, — все мои долголетние труды пой- 
дут прахом». — Грохотову показалось, что он 
сумел направить следствие по ложному следу. 
Подлоги, покушения, убийство — ничем не 
брезговал гнусный враг, для того чтобы замести 
свои грязные следы. Он скорее почувствовал, 
чем узнал, что, несмотря на все предосторож- 
ности, попал в облаву и кольцо преследования 
замыкается. Надо бежать. Времени, для того 
чтобы связаться с центром, не было, и Грохо- 
тов решил действовать самостоятельно. Под 
видом выезда в Москву с квартальным отчетом 
он уехал из управления допоги. 

Остановка на станции Таежная, возвраще- 
ние на товарном до пепеезда, срыв стоп-крана, 
попутная машина в Крюковский леспромхоз 
и прибытие туда с поддельным мандатом 
уполномоченного облисполкома — все это бы- 
ло продумано и подготовлено заранее. Грохо- 
тов закрылся в заезжей комнате, гостеприимно 
предоставленной ему директором, чувствуя се- 
бя наконец в безопасности. Он потребовал 
утром подать ему автомашину, чтобы ехать на 
самый отдаленный участок лесозаготовок — 
Топорок. 

— Не люблю отсиживаться в конторе, — 
расставаясь перед сном на крыльце заезжей, 
заявил он директору. — Хочу сразу ознако- 
миться с обстановкой... 

«В далекой глуши, куда не достают даже 
телефонные звонки, можно будет некоторое 
время отсидеться, а потом...» — О дальнейших 
планах он не успел подумать. Усталость по- 
борола тревоги и опасения. Грохотов уснул. 
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БЕССОННАЯ НОЧЬ ДИРЕКТОРА 

Директора Крюковского леспромхоза Ники- 
таева разбудил телефонный звонок. Вызывали 
в контору. 

— Черт знает что такое! — ворчал недо- 
вольный директор. — • Только что устроил одно- 
го уполномоченного, опять какие-то гости на- 
грянули. И до всего должно быть дело дирек- 
тору. Пора, пора, старик, на пенсию. 

Никитаев хитрил сам перед собой. Прора- 
ботав свыше тридцати лет в лесу, прочно 
утвердившись после войны на посту директора 
одного из крупнейших леспромхозов области, 
он только сейчас почувствовал себя в силе. 

Большим хозяйством он руководил легко 
и спокойно. Считая основой выполнения плана 
заботу о людях, старый директор построил в 
тайге благоустроенные поселки, не отлича- 
ющиеся от городских, со всеми возможными 
удобствами. Рабочие из Крюково не увольня- 
лись. Плохо здесь было только пьяницам, без- 
дельникам и бракоделам. 

Приезд уполномоченного удивил Никитае- 
ва: ему почудилось недоверие к его способно- 
стям руководителя, это настроило его на 
ворчливый тон и заставило заговорить о 
пенсии. 

— Чем могу быть полезен? — вежливо об- 
ратился Никитаев к мужчине в военном полу- 
шубке, угадав в нем старшего группы. 

Голубев коротко рассказал Никитаеву о 
цели приезда. 

— В пути мы встретили возвращавшегося 
из поселка шофера Короля, который привез к 
вам «уполномоченного». Не вызывает сомне- 
ния, что это тот, кого мы разыскиваем. 

— Разрешите проводить вас к месту ночле- 
га самозванца, — предложил директор. 

Рассказ Голубева ободрил его: «Верят еще 
в области старику Никитаеву. Знают, что 
справится с планом сам, без толкачей и тере- 
бильщиков», — удовлетворенно отметил в сво- 
ем сознании директор. 

— Сон Грохотова будет оберегать ангел- 
хранитель в образе младшего лейтенанта Ва- 
силькова. Возьмем эту сволочь утром в авто- 
машине. 

ВЕСНА НАСТУПАЕТ 

Грохотова разбудили доносившиеся с ули- 
цы сигналы автомобиля. 

В нижнем белье, босиком, он подошел к 
окну и отдернул занавеску. У крыльца, фыркая 
мотором, стояла легковая машина ГАЗ-67, 
получившая распространенное прозвище «ко- 
зел». 


Грохотов постучал в окно, чтобы обратить 
на себя внимание, и махнул рукой: мол, сей- 
час. Одеться, умыться, выпить стакан креп- 
кого чаю было делом нескольких минут. С не- 
разлучной папкой в руках Грохотов вышел 
на крыльцо. Он невольно зажмурился от 
утреннего весеннего солнца. Ранняя оттепель 
повсюду оставила свои следы. С крыши грозно 
свесились громадные сосульки. Грохотов в 
испуге отшатнулся от карниза: ему почудилось, 
что ледяные пики острием направлены прямо 
ему в голову и готовы поразить его. Вешними 
водами у дороги промыло глубокую канаву. 
Вода скатывалась в канаву, увлекая за собой 
навоз, мусор, щепу, очищая дорогу от всего 
лишнего, наносного. Воробьи после зимнего 
одиночества организовывались в шумные, сует- 
ливые стаи. Одна стая опустилась возле крыль- 
ца, пестрые пичужки запрыгали в сторону 
Грохотова, задорно чирикая, как бы выкрики- 
вая: «Вот он... Вот он... Вот он...» Грохотов от- 
ступил в глубину крыльца. Из машины вы- 
скочил Никитаев, и это вывело Грохотова из 
состояния испуга. 

— Пожалуйста, товарищ уполномоченный. 
Машина довезет вас до самого Топорка. С ва- 
ми поедут бухгалтер и кассир, сегодня в То- 
порке выдача зарплаты. 

Сопровождаемый Никитаевым Грохотов по- 
дошел к «козлу». Молоденький шофер, с утра 
уже успевший изрядно повозиться с «козли- 
ком», что было видно по его щекам и лбу, вы- 
мазанным в масле, предложил «уполномочен- 
ному» садиться рядом. На заднем сидении 
развалились двое мужчин, закутанных в длин- 
нополые тулупы. 

Грохотов попрощался с Никитаевым. 

— Из Топорка я, возможно, выеду прямо 
в колхоз «Красное знамя», а оттуда, не заез- 
жая к вам, в область. В этом случае не теряй- 
те меня, — предупредил он директора. — Впро- 
чем, тогда я вам черкну пару строчек. 

«Как же, дождешься от тебя теперь запис- 
ки!» — подумал директор, суровым взглядом 
провожая машину. 

ЖИЛ-БЫЛ У БАБУШКИ СЕРЕНЬКИЙ 
КОЗЛИК 

Грохотов внимательно смотрел в ветровое 
стекло. Дорога от поселка сразу вильнула в 
сторону и выскочила на таежную просеку. 
В лесу весна чувствовалась слабее. Густой лес, 
стоявший по обе стороны дороги, не пропускал 
лучей солнца, снег по обочинам лежал нетро- 
нутым, и только чернела колея, накатанная 
колесами автомобилей. На ухабах «козел» 
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подпрыгивал, словно для того, чтобы оправ- 
дать свое шутливое прозвище. Грохотову по- 
чему-то вспомнилась с детства знакомая песен- 
ка, и он тихо под нос замурлыкал: 

Жил-был у бабушки серенький козлик. 

Вот как, вот как, серенький козлик. 

От быстрого бега машины казалось, что де- 
ревья летят ей навстречу и бросаются со всех 
сторон прямо на машину, пытаясь схватить 
пассажиров своими суковатыми колючими 
лапами. 

И вдруг Грохотов почувствовал, что сзади 
его кто-то крепко обнял сильными руками 
и прижал к спинке сидения. В ту же минуту 
шофер резко затормозил машину и ловким 
движением защелкнул на его руках наручники. 

— А теперь разворачивайся, Андрей, и 
быстро обратно, — послышалась команда 
сзади. 

Грохотов обернулся и встретился глазами 
с невозмутимым взглядом Голубева. 

«Остались от козлика рожки да ножки», — 
речитативом промолвил шофер, в котором Гро- 
хотов с трудом распознал Василькова. 

КОНЕЦ „ОЧКАСТОГО" 

Полковник Ярченко заканчивал допрос. 

— С воспитанниками полковника Шлехте- 
ра я встречаюсь не впервые. Вы, Грохотов, 
вредили нам долго, а сгорели на пустяке. Ко- 
гда вы решили пустить следствие по ложному 
следу, мы сами пошли на это. Здесь наши пла- 
ны не расходились. Прежде чем разоблачить 
вас, мы раскрыли вашу дефектную продукцию, 
изъяли ее из употребления и обезопасили 
транспорт от ее губительного действия. Все 
ваши попытки пустить пыль в глаза следовате- 
лю только изобличали вас, но не спасали по- 
ложения. Полковник Шлехтер, посылая вам 
директивы с той стороны, мог просчитаться, он 
никогда не был особенным знатоком души со- 
ветского человека. Но как вы, проживший в 
России почти всю свою жизнь, до сих пор не 
убедились в том, что в нашей среде немыс- 
лимо безопасное пребывание чуждых для нас 
людей, вредящих нашему обществу? 

Те люди, в которых вы искали себе соучаст- 
ников, оказались плохими конспираторами. 
Иначе и не могло быть. Блажевич и Колосов 
не подготовлены для подрывной работы. Бу- 
фетчица по неопытности и рассеянности про- 
дажа папиросы, предназначенные для вас. 
Ночью она впустила к себе в квартиру нашего 
агента, поверив таинственным стукам и его 
«иностранному выговору» — бурятскому ак- 


центу. Колосов, опустившийся человек, пошел 
на преступления ради денег на пьянство и 
гулянки. Вот ваши горе-помощники, которые 
принесли вам больше вреда, чем пользы. Те, 
на кого вы опирались, рано или поздно все 
равно бы провалили вас. 

— Обо мне разговор окончен, — заговорил 
Грохотов. — В поединке с Голубевым я про- 
играл. Но я более десяти лет ходил по совет- 
ской земле открыто, не боясь встречать людей 
в фуражках с красным околышем, не страшась 
ночных стуков и не пугаясь внезапной провер- 
ки документов. И после всего этого вы гово- 
рите о силе своей контрразведки. 

— Во-первых, проиграли вы в поединке не 
только с Голубевым, а с народом. Я имею в 
виду и инженера Загорскую, и кочегара Кро- 
това, и шофера Короля, и директора Никитае- 
ва. Во-вторых, жизнь вам могла казаться от- 
носительно спокойной только до тех пор, пока 
вы не вредили нам, а сидели, притаившись, как 
крыса в норе. Стоило вам высунуть из норы 
только лапу, как она попалась в капкан. При- 
знайтесь, что первое же прикосновение к рус- 
ской земле после прыжка с самолета обожгло 
вам ноги. Спокойных ночей у вас с тех пор то- 
же не было. 

— К счастью, с самолета я угодил прямо 
в воду и ноги не ожег, — невесело пошутил 
Грохотов. — А спокойно спал за все это время 
только одну ночь, в заезжей комнате, накану- 
не ареста. Агитацию, полковник, вы разводите 
напрасно. Я не смогу передать ваши здравые 
мысли и нравоучения ни друзьям, ни потомкам. 
Увы, я лишен такой возможности. 

— У вас нет и не может быть ни друзей, ни 
потомков. А судьба ваших сообщников такова: 
связной последовал примеру, очевидно, небе- 
зызвестного вам Францишека Нейгебауэра, 
добровольно отдавшись в руки правосудия. 
Через него мы добрались до проводника ваго- 
на, столкнувшего Загорскую по вашему прика- 
зу с поезда, и раскрыли тех, кто руководил 
вами свыше. С ними вам еще не раз придется 
встретиться на следствии. 

Грохотов безнадежно опустил голову и по- 
просил дать ему отдохнуть. 

Полковник нажал кнопку звонка. 

— Уведите арестованного. 


ПУТЬ СВОБОДЕН 

Андрей встречал Таню. 

На том же вокзале, где не так давно ожи- 
дала его, непутевого, отставшего от поезда, 
она, теперь нетерпеливо по перрону расхажи- 
вал он. Уже дежурный по вокзалу через мест- 
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ное радио объявил, что поезд № 41 вышел к 
нам с соседней станции, а поезд все не появ- 
лялся. По перрону задумчиво прошел секре- 
тарь комитета комсомола Яша Потехин. Анд- 
рей молча козырнул ему. 

— А! Васильков? Ну, молодец, товарищ 
Васильков. Оправдал наше доверие и рекомен- 
дации. Действуешь по-комсомольски. 

Андрей промолчал, а Потехин, не задержи- 
ваясь, прошел дальше. Из задумчивости Анд- 
рея вывел шум подходящего поезда. Он заме- 
тил, как из паровозной будки ему озорно под- 
мигнул и махнул измазанной рукой Костя 
Кротов. 

Вагон Тани остановился против вокзала. 
Еще Андрей не успел подскочить к вагону, а 
она уже бежала к нему навстречу. Сама не 
ожидая от себя такой смелости, Таня броси- 
лась к Андрею, крепко прижалась к его широ- 
кой груди и поцеловала в губы. 

Андрей подхватил ее чемоданчик, и они, пе- 
ребивая друг друга на полуслове, направились 
к Таниной квартире. 

— Я пришел сюда, Таня, — сказал Андрей, 
когда они вошли в комнату, — чтобы больше 
не уходить. 


Таня молча придвинулась к Андрею и поло- 
жила руки ему на плечи. В ее широко раскры- 
тых глазах, казавшихся немного испуганными, 
он угадал молчаливое согласие. 

Обнявшись, они подошли к окну. Андрей 
распахнул его. Холодный весенний ветер во- 
рвался в комнату. Он принес с собой звуки 
большой железнодорожной станции. Без умол- 
ку перекликались паровозы и, верно, никак не 
могли сговориться между собой. Раздался сви- 
сток отправления, и вслед за ним послышалось- 
постукивание буферных тарелок, шум наби- 
рающего скорость состава, вечная перебран- 
ка стыков и колес. Поезд пошел на во- 
сток. 

Андрей и Таня вслушивались в затихающий 
гул. А состав шел все дальше и дальше: мимо 
городов и сел, через леса и болота, по мостам 
и тоннелям. Семафоры приветствовали его 
поднятыми крыльями, светофоры встречали его 
зелеными огнями, а путевые обходчики и стре- 
лочники — свернутым желтым флажком. 

И люди, и сигналы говорили поезду на 
родном, понятном ему железнодорожном язы- 
ке — путь свободен и безопасен. 


Вячеслав ТЫЧИН ИН 



Л итые из крепчайших горных пород, 
без малого круглый год царственно 
увенчанные горностаевой мантией 
снегов, вздымаются к солнцу вер- 
шины Хамар-Дабана. Редкая птица рискнет 
подняться вровень с ними. Как закаменев- 
ший океанский прибой, высятся горные це- 
пи, отроги и скалистые пики. Никто не ска- 
жет, сколько миллионов лет дремлют они под 
сибирским небом, любуясь собой в зеркале 
Байкала. Но всему на свете приходит конец. 
Наступил конец и извечному безмолвию и спо- 
койствию Хамар-Дабана. 

1 

По заснеженной крутизне поднимается че- 
ловек. Подъем труден. Человек скользит и па- 
дает, съезжает вниз и снова карабкается вверх. 
Он настойчив. Шаг за шагом поднимается че- 
ловек все выше. Все шире раздвигается перед 
ним горизонт. Все глубже уходит вниз пени- 
стая лента Похабихи. Становится неслышным 
неумолчный шум бурной горной речки. 

Лишь к исходу второго часа подъема чело- 
век оказывается на водоразделе. Он подает 
руку своему спутнику, неотступно следующе- 
му за ним, и помогает ему подняться на седло- 
вину. Теперь на водоразделе стоят, тяжело 
дыша, с потными, несмотря на ледяной вете- 


рок, лицами, два человека. Оба они смотрят в 
сторону Байкала. Налево у их ног узкое ущелье 
Похабихи, из которого они только что подня- 
лись. Направо — долина реки Слюдянки. По- 
зади — Чертова гора. 

Человек, поднявшийся первым, одет в чер- 
ный полушубок. Легкий и теплый, он не стес- 
няет движений. За спиной у него объемистый 
рюкзак, в руках острый топор. Второй чело- 
век одет в телогрейку, ватные брюки. Через 
плечо у него перекинута бухта тонкой прово- 
локи. 

У человека в полушубке открытое русское 
лицо. Это начальник геологоразведочной пар- 
тии Сибгеолнеруда Владимир Какора. Темные 
глаза, густые черные брови придают ему суро- 
вый вид, но, когда улыбка обнажает двойной 
ряд белых зубов, становится ясно, что Какора 
еще совсем молод. Его спутник с бухтой про- 
волоки на плече — рабочий партии Петя. Ина- 
че его никто не зовет. Он еще моложе своего 
начальника, хотя вот уже третий год всюду 
сопутствует Какоре в многотрудных походах 
по горам Хамар-Дабана. 

— Здесь? — коротко спрашивает Петя. 

Какора молча кивает головой. Со вздохом 
облегчения Петя сбрасывает бухту в снег. Лю- 
ди дела, они немногословны. 

Освободившись в свою очередь от рюкза- 
ка, Какора осматривается вокруг и взмахивает 
топором. Сначала едва заметно, потом все 
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сильнее вздрагивает сосна. Еще удар... Ломая 
ветви, дерево с шумом валится в снег. Пень 
очищается от коры, затесывается с одной сто- 
роны. Петя проворно, но надежно закрепляет 
проволоку в затесе пня и бросает бухту вниз. 
Потом сам лихо съезжает с горы, пропуская 
проволоку в левой рукавице, увлекая за собой 
снежную лавину. Стремительное, но недолгое 
путешествие заканчивается у зимовья геологов 
на берегу Похабихи. 

Теперь, когда в снежной целине протопта- 
на тропа, а вместо перил натянута проволока, 
облегчающая подъем на водораздел, можно 
начинать доставку оборудования. 

Как часто в кинофильмах можно видеть та- 
кие кадры. Молодой геолог в клетчатой ковбой- 
ке, овеваемый ласковым ветром, отважно 
карабкается по скалам. Пытливо исследуя каж- 
дую расселину, излом, он отбивает своим мо- 
лотком образцы горных пород, рассматривает 
их в лупу и хмурится. Но вот — о счастье! — 
в его руках тот самый минерал, который долго 
и безуспешно разыскивался. Ура! Победа 
одержана! 

Увы! В жизни все обстоит куда сложнее и 
труднее. Природа ревниво прячет свои сокро- 
вища в каменных блиндажах, под многометро- 
вой толщей горных пород. Тут не поможет мо- 
лоток. Только бур, пронзающий землю на сот- 
ни метров, извлекающий на дневную поверх- 
ность керн с образцами минералов, может 
дать ответ на вопросы геологов. Но для того, 
чтобы заработал бур, нужно многое. 

...И вот геологоразведочная партия под на- 
чальством Владимира Какоры начинает оче- 
редной подъем оборудования по проложенной 
тропе. Гуськом двигаются рабочие с грузом на 
плечах. Первой надо поднять разобранную на 
части лебедку. Закрепив ее наверху за пень, 
можно будет начать подъем ею на волокушах 
тяжелых деталей дизельного двигателя, бурово- 
го станка, обсадных и колонковых труб, штанг, 
горючего... Как много весит все это железо, без 
которого не обойтись! Десятки, сотни пудов 
равнодушного к усилиям людей, мертвого ме- 
талла, упрямо стремящегося только вниз, всег- 
да норовящего выскользнуть из дрожащих, 
обессиленных человеческих рук! Когда-нибудь 
вертолеты возьмут на себя этот труд. А пока 
металл совершает свои восхождения на плечах 
людей. 

Пять долгих лет провел геолог Сибгеолне- 
руда Владимир Какора в хаотическом камен- 
ном сплетении Хамар-Дабана. Зимой и летом, 
под леденящими ветрами и палящим солнцем, 
неутомимо ходил он по его распадкам, седло- 
винам, отрогам. В разных местах было проби- 
то много магистральных канав, длиной до по- 


лукилометра каждая. В десятках Мест На чет- 
верть километра в глубь земли вонзался любо- 
пытный бур. 

Геологи протаптывали тропы в снегу, по- 
ливали их водой, обкладывали жердями и по 
этим ледяным желобам с помощью блоков, 
лебедок втаскивали оборудование на листах 
железа. Рабочие геологоразведочной партии 
выстаивали долгие смены у трех буровых стан- 
ков, снова и снова меняли иступившиеся до- 
лота. 

Не каждому дано выдержать такой труд. 
Были и слабые духом, которые отступали пе- 
ред упорством Хамар-Дабана. . 

Так сломился практикант Альберт. При- 
ехал он из горного техникума, молодой, роман- 
тически настроенный, и сначала все шло хо- 
рошо. Вместе со всеми юный студент таскал 
штанги, дежурил у бурового станка, спал на 
жестком ложе из веток в зимовье. Но ударили 
январские морозы, в феврале завыли метели, 
и рабочие начали примечать, что Альберт все 
чаще задерживается у костра, все реже под- 
ставляет плечо под трубы и штанги. А в один 
из особенно тяжелых дней произошла решаю- 
щая стычка. 

Для колонкового бурения необходима во- 
да. Она отводит образующийся в скважине 
шлам от победитовой коронки, охлаждает ее. 
Но как доставлять воду? Проложить от реки 
магистраль? Нельзя: вода замерзнет в трубах. 
Спрятать магистраль от мороза в глубокую 
траншею, как это делается в городах? Но раз- 
ве пробьешь такую траншею в скалах, на 
крутизне? Да и долго ли будет служить та- 
кая магистраль? Ведь геологи кочуют с 
места на место. Значит, надо таять снег на 
месте. 

В этот день таяние поручили Альберту. Но 
ветер задувал костер, топор не держался в ока- 
меневших пальцах, и Альберт не выдержал. 
Непереносимая жалость к самому себе стисну- 
ла сердце, выжала слезы из глаз. 

— К черту! 

Топор полетел в снег. 

Владимир Какора подошел к молодому 
практиканту. Обветренное, потемневшее от 
морозов лицо геолога оставалось спокойным. 

— К черту! — еще раз со злым вызовом 
повторил начальнику партии Альберт. 

— • Что именно? 

— Все к черту! Эту проклятую работу, мо- 
роз, ветер... 

— Такова наша работа, Альберт, — терпе- 
ливо сказал Какора, — работа геологов. А по- 
года... Что ж, она не всегда хорошая, но изме- 
нить ее не в наших силах. 

— Ну, значит, тогда эта работа не по мне. 
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Избегая взгляда геолога, Альберт смотрел 
вниз, в долину Похабихи, туда, где на гори- 
зонте виднелись паровозные дымки, где стояли 
дома, где было тепло. 

Вечером, уже в зимовье, Кдкора долго раз- 
говаривал с практикантом. Он рассказывал 
ему о том, чего ожидает от них страна, какое 
крупное предприятие возникнет здесь, в пу- 
стынных горах, если они сумеют найти сырье 
для первого в Восточной Сибири цементного 
завода. Говорил геолог и о том, что, кроме 
дней тяжелого труда, будут еще у них дни 
ослепительной радости, сознания честно выпол- 
ненного долга. 

Практикант слушал, но угрюмо отмалчи- 
вался. 

Через несколько дней Альберт уехал. Ни- 
кто не провожал его на станцию железной до- 
роги, никто не пожелал ему счастливого пути. 

Наутро Владимир Какора вывел своих лю- 
дей из зимовья. Предстоял новый день буд- 
ничного труда и обыденных хлопот. Поправив 
на спине рюкзак, геолог смерил взглядом ще- 
тинистую сопку, куда предстояло подниматься 
сегодня. В памяти всплыли слова слышанной 
где-то песни: «Встанут новые бойцы...» 

— Что ж, пошли, товарищи? — шагнул 
вперед Какора. 

...Лишь к исходу четвертого года геологиче- 
ской разведки начальник партии Сибгеолнеру- 
да Владимир Какора смог сказать те слова, 
которых ждали от него в Иркутске и в Москве: 

— Разведанные промышленные запасы 
мрамора на водоразделе между Похабихой и 
Слюдянкой пригодны и достаточны для строи- 
тельства на их базе цементного завода. 

Разумеется, сказано было значительно боль- 
ше, и не устно, а письменно, в виде подробней- 
шего обстоятельного отчета, утвержденного 
Государственной комиссией. Но смысл доку- 
мента был именно таков. 

Первый прогноз о наличии мрамора в Слю- 
дянском месторождении и возможности его 
промышленного использования дал еще в 
1938—1940 гг. доцент Иркутского горного ин- 
ститута Николай Тимофеевич Чулков. Ему 
принадлежит честь первооткрывателя, он взял 
первые пробы, дал геологическую и геоморфо- 
логическую характеристику всего района. 

Десять лет спустя геолог Владимир Нико- 
лаевич Янчуковский провел новую разведку, 
на этот раз детальную. В результате стало воз- 
можным уверенно говорить о двадцати пяти 
миллионах тонн мрамора, пригодного для ис- 
пользования в качестве цементного сырья. 

Но этого было мало. Строительство цемент- 
ного завода считается рентабельным лишь в 


том случае, если он обеспечен сырьем не менее 
чем на 50 лет работы. Іолько тогда оправды- 
вается амортизация дорогостоящего оборудо- 
вания. 

Может быть, минуло бы еще десять и боль- 
ше лет, а вопрос о полной разведке Слюдян- 
ского мраморного месторождения все еще оста- 
вался бы открытым. Однако жизнь властно 
потребовала его решения. Все больше строек 
возникало в сибирской тайге, и каждая из них 
жадно требовала цемента. А его продолжали 
возить за тысячи верст из Новороссийска. Вот 
тогда-то, в 1952 году, и была организована 
геологоразведочная партия Владимира Ка- 
коры. 

Ее работа дала окончательный ответ на все 
вопросы. Да, на базе Слюдянского месторожде- 
ния можно строить крупный карьер для снаб- 
жения сырьем, и не одного, а двух цементных 
заводов. Амортизация их обеспечена — общие 
промышленные запасы кондиционного сырья 
превышают 130 миллионов тонн. Да, месторож- 
дение имеет перспективы и на будущее. Дви- 
гаясь в северо-западном направлении, можно 
рассчитывать на прирост запасов в размере до 
50—60 миллионов тонн. Многообещающ район 
Чертовой горы. Да, месторождение сложное. 
Кондиционные мраморы с предельно допусти- 
мой вредной примесью окиси магния в 3,8% 
перемежаются мраморами, имеющими 7, 10 и 
более процентов окиси магния. Но даже не- 
кондиционный мрамор вполне можно исполь- 
зовать. Можно составлять шихту, смешивая 
почти чистый мрамор с мрамором, имеющим 
большую примесь окиси магния. Из неконди- 
ционного мрамора можно приготовлять отлич- 
ную известь-кипелку, на которую постоянно ве- 
лик спрос строителей: из него можно выпус- 
кать великолепные морозостойкие облицовоч- 
ные плитки для внутренней и наружной отдел- 
ки зданий, плитки для электроизоляции, худо- 
жественные и декоративные изделия. Наконец, 
отходы мрамора, после их дробления в щебень 
могут послужить превосходным материалом 
для добавки в бетон, для железно- и автодо- 
рожного строительства. Такое комплексное ис- 
пользование сырья позволит резко снизить 
стоимость цемента. 

...Вдвоем с Владимиром Степановичем Ка- 
корой я сижу в его тесном кабинетике. По сте- 
нам развешаны цветные схемы, геологические 
карты. На столе лежат образцы разных гор- 
ных пород. Очень скупо, немногословно Вла- 
димир Степанович, теперь главный геолог ди- 
рекции строящегося карьера «Перевал», рас- 
сказывает о годах поисков в отрогах Хамар- 
Дабана: 

— Долго отмахивались от нашего место- 
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рождения и в Востокцементе, и в Главнеметру- 
де. Придется, мол, выбирать мрамор отдель- 
ными линзами, вести ювелирную работу. Ко- 
нечно, эксплуатация будет сложной, слов нет. 
Но разве можно забывать о ликвидации зави- 
симости от Новороссийска, о том, что впервые 
Восточная Сибирь получает собственную сы- 
рьевую базу для цементной промышленности! 

— А как с качеством сырья? 

— Из нашего слюдянского мрамора мож- 
но получать портланд-цемент высшей марки 
500. 

Кдкора говорит это с такой гордостью, так 
подчеркнуто произносит слово «слюдянского», 
что у меня возникает догадка. 

— Владимир Степанович, а вы сами отку- 
да приехали сюда? 

— Окончил Иркутский горный институт и 
вернулся домой. Я" ведь родом из Слюдянки. 

Вот оно что! Теперь понятна особая страст- 
ная заинтересованность геолога в промышлен- 
ном развитии Слюдянского района, его гор- 
дость местными природными богатствами. Ведь 
тут его родина! Обогащенный знаниями, он 
вернулся в родной край, чтобы помогать его 
расцвету. 

— Вы не подумайте, что я расхваливаю вам 
здешние богатства только потому, что сам ро- 
дился в Слюдянке. Тут в самом деле настоя- 
щая кладовая минералов. Вот не хотите ли 
полюбоваться? 

Какора выдвигает ящик стола, достает из 
него бумажный сверток и с таинственным ви- 
дом разворачивает его. На столе вспыхивает 
снежно-белый кусок минерала, расцвеченный 
изумительными по красоте синими прожил- 
ками. 

Каково, а? — любуясь произведенным 
впечатлением, спрашивает геолог. — Это лазу- 
рит из Малобыстринского месторождения. По 
заданию Екатерины Второй триста пудов этого 
лазурита было доставлено в Петербург для 
отделки Эрмитажа. Дворец папы римского в 
Ватикане тоже отделан нашим байкальским 
лазуритом. 

Хорош, очень хорош! — искренне восхи- 
щаюсь я. 

Мы с вами идем к коммунизму, — про- 
должает геолог. — Понадобится красота в от- 
делке зданий. Вот ее и даст нам этот лазурит. 

А сколько еще других горных богатств лежит 
в нашей байкальской кладовой! 

2 

Геологи еще продолжали свою работу в 
горных отрогах между речками Слюдянкой и 
Похабихой, расширяя контуры месторождения 

Ш 


мрамора, проектировщики Гипронеметруда еще 
согласовывали последние изменения в деталях 
технического проекта строительства карьера 
«Перевал», а внизу, в долине Похабихи, ран- 
ней весной 1955 года уже забелели палатки, 
заструились первые дымки. В ущелье пришли 
строители. Надо было торопиться — в Ангарске 
уже началось строительство крупного цемент- 
ного завода. Сырье ему должен был дать «Пе- 
ревал». 

Генеральным подрядчиком утвердили уп- 
равление строительства города Ангарска. Толь- 
ко эта мощная и опытная, передовая в Иркут- 
ской области строительная организация мог- 
ла справиться с задачей в три года по- 
строить высоко в горах крупное механизиро- 
ванное предприятие. 

Горный рельеф местности, крутизна косо- 
горов до 30 — 35 градусов, отсутствие подъезд- 
ных путей, электроэнергии, необходимость под- 
воза основных строительных материалов и всех 
металлоконструкций извне — все это, наряду 
с суровой природой, с самого начала постави- 
ло строителей в трудные условия. 

Стало ясно, что до того, как удастся вве- 
сти в действие машины, первую скрипку пред- 
стоит сыграть взрывникам. И не только при 
вскрытии сырьевого ядра, но и при проклад- 
ке дорог, и даже при создании площадок под 
дробильные и сортировочные сооружения. 

Взрывные работы поручили двум субпод- 
рядчикам: Союзвзрывпрому и Желдорвзрыв- 
прому. В глухом ущелье Похабихи один за 
другим загрохотали взрывы, поднялись вверх 
султаны земли и дыма. Многоопытные взрыв- 
ники соответствующим расположением заря- 
дов то рыхлили горную массу так, что вся она, 
только раздробленная, оставалась лежать на 
месте, то сбрасывали ее под откос, то взмета- 
ли на выброс, и тогда громадные глыбы раз- 
летались в воздухе, словно щебень. 

Было произведено много массовых взрывов. 
При одном из них в декабре 1956 года на 4-м 
пикете в минные камеры было заложено одно- 
временно 600 тонн взрывчатки. 

Что такое массовый взрыв? А вот что. 

...На исходе второй месяц работы. В сопке 
пробиты глубокие шурфы и штольни. Готовы 
десятки минных камер. В них штабелями уло- 
жены бумажные мешки с аммоналом. Сегодня 
предстоит поднять на воздух сотни тысяч кубо- 
метров скалы, целую гору, которую так забот- 
ливо начиняли взрывчаткой два этих долгих 
месяца. 

По крутой, хорошо утоптанной тропинке в 
гору медленно идут два человека. Впереди 
взрывной мастер, бывший фронтовик Дмитрий 


Кулешов. Он несет электродетонаторы, невин- 
ные с виду стручки, в которых таится 
адская сила. Вторым шагает с детонирующим 
шнуром взрывник Григорюк. Оба идут осто- 
рожно, твердо ставя ногу. Падение с таким 
смертоносным грузом грозит бедой. Взрывни- 
кам известны случаи, когда при такой же си- 
туации человек исчезал с быстротой привиде- 
ния, оставив после себя только выжженный ку- 
сок земли. Взрывник, как и минер, может 
ошибиться только один раз. 

Около штолен взрывники складывают свой 
груз. С помощью мастера Николая Лавринен- 
ко они быстро, но тщательно выполняют свою 
работу. Внутрь каждого заряда должен быть 
вложен электродетонатор с проводкой к нему, 
а рядом, для полной гарантии, — детонирую- 
щий шнур. Откажет одно — сработает другое 
средство для взрывания аммонала. 

Работая, взрывники прислушиваются. Они 
знают, что еще утром, перед началом зарядки 
минных камер, был дан первый предупреди- 
тельный хлопок — взрыв небольшого наклад- 
ного заряда. По этому сигналу на всех тропин- 
ках, ведущих в район взрыва, встали сигналь- 
щики. Опасный район опоясался красными 
флажками. Теперь должен прозвучать второй 
сигнал. Ага, вот он! В стороне, за леском, раз- 
дается звучный хлопок. Пора засыпать грун- 
том минные камеры, тянуть магистраль в 
укрытие. 

Время летит быстро. Взрывники спускаются 
вниз, к укрытию — глубокой вертикальной 
промоине в скале. Следом за ними по земле 
змеится провод. Он тянется туда, к минным ка- 
мерам. В полной тишине резко раздается тре- 
тий сигнал, заставляя людей вздрогнуть. Всем 
в укрытие! Через пять минут последует взрыв! 

Сигнальщики оставляют свои посты, спе- 
шат в безопасные укрытия. Вечереет. На фоне 
закатного красного неба деревья кажутся вы- 
резанными из черной жести. Они неподвижны. 
Все звери и птицы оставили обреченный 
лес. Неведомым, но безошибочным инстинктом 
они всегда чуют близкую грозную опасность. 
Тишина. Зловещая, недобрая. 

Люди в укрытии волнуются. Волнуются и 
начальник минной станции Бродецкий, и глав- 
ный инженер Иркутской конторы Желдор- 
взрывпрома Балахонов. Не за себя. На своем 
веку они произвели множество взрывов. Но 
ведь всегда возможны самые непредвиденные 
случайности. Здесь сильно выражены карсто- 
вые явления. Это может неожиданно изменить 
направление и характер взрыва. А бывает еще 
хуже — отказ. Хорошо, если виновата электро- 
машинка. А если обрыв на линии? 

Перед тем как взяться за рукоятку электро- 


машинки, Бродецкий проверяет линейным мо- 
стиком магистраль. Лицо его вытягивается. 

— Николай Иванович, сопротивления 
нет! — глухо говорит Бродецкий. 

Балахонов бросается вперед. Черт побери! 
В самом деле — стрелка прибора безжизнен- 
на. Где-то в магистрали обрыв. 

Григорюк выскакивает из укрытия, быстро 
бежит по косогору, скользя взглядом по маги- 
страли. Вот оно! Оголенный конец провода на- 
кручен на изоляцию. И как они пропустили это 
место! 

Через три минуты Григорюк возвращается. 
Стрелка линейного мостика оживает. Все в по- 
рядке. 

Бродецкий вращает рукоятку электрома- 
шинки. Вспыхивает контрольный глазок. Ток 
есть. Теперь остается только нажать пальцем 
кнопку. 

— Ну!.. 

В первое мгновение кажется, что там, на 
сопке, ничего не произошло. Но вот, словно бы 
нехотя, медлительно вспухает огромный горб. 
Чудовищные силы, заключенные внутри соп- 
ки, ищут себе выхода. Еще мгновение — и горб 
прорезается красными факелами, распадается 
на глазах. На сотню метров вверх взлетают 
сорокатонные обломки скал. Тяжкий рев со- 
трясает горы Хамар-Дабана, отражается от 
них и многократно повторяется снова и снова. 
Кажется, целая эскадрилья реактивных само- 
летов мечется в горах. Далеко отсюда, в Слю- 
дянке, звенят стекла, сами собой распахивают- 
ся двери. Воздушная волна докатывается до 
Байкала и только здесь, над его синей гладью, 
опадает. Гигантский столб дыма и пыли встает 
над сопками, растекается в атмосфере. 

Взрывники выходят из укрытия. Какая кар- 
тина! Сопка стала ниже на добрых тридцать 
метров. Вокруг, в радиусе полукилометра, лес 
стоит голый, словно после многодневного ар- 
тиллерийского обстрела. Ни единой ветки. 
Одни голые стволы с расщепленными верши- 
нами... 

Не таким эффектным, но не менее полез- 
ным был взрыв Шаманского мыса. 

К нижней промышленной площадке карье- 
ра с ее станцией воздушно-канатной дороги, 
фабрикой вторичного дробления, эстакадами и 
погрузочными бункерами необходимо было 
проложить от станции Слюдянка-П железно- 
дорожную ветку широкой колеи протяжением 
в 6 километров. По этой ветке должна была 
вывозиться вся продукция карьера на Восточ- 
но-Сибирскую магистраль. 

Но вот беда: на пути ветки лежал Шаман- 
ский мыс. Обойти его невозможно — мыс тя- 
нется от горного хребта до самого Байкала, — 
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и проектировщики предусмотрели уширение 
существующей уже в мысу выемки, в которой 
проходят две колеи Восточно-Сибирской же- 
лезнодорожной магистрали, чтобы уложить ря- 
дом третий рельсовый путь. 

Казалось бы, решение правильное. По про- 
екту требовалось для укладки третьего пути 
вынуть всего 4 тысячи кубометров скального 
грунта. Всего 4 тысячи! 

Однако строители и взрывники рассудили 
иначе. Они увидели, что тут «гладко только 
на бумаге, а на деле сплошь овраги». Работать 
у самой магистрали, по которой каждые не- 
сколько минут проходят на восток и на запад 
поезда? Это значило: рыхлить скалу можно бу- 
дет только мелкими шпурами, а вывозить вруч- 
ную тачками, как и предписывал проект. Об 
использовании механизмов нечего было и ду- 
мать. Стоимость выемки скромных 4 тысяч ку- 
бометров скалы а этих условиях выражалась 
кругленькой суммой в 350 тысяч рублей. 

Мало того. На нескольких пикетах трасса 
будущей ветки проходила по болоту. Для за- 
сыпки его проектировщики предлагали открыть 
специальный карьер и возить из него камень за 
три километра. 

Группа инженеров стройки выдвинула 
контрпредложение: прорезать отдельную выем- 
ку для железнодорожной ветки в стороне от 
Восточно-Сибирской магистрали, взорвав не 4, 
а 20 тысяч кубометров грунта. Зато взрыв мож- 
но было сделать массовым, убирать разрыхлен- 
ный грунт экскаваторами, а главное — изба- 
виться от открытия карьера. Двадцати тысяч 
кубометров взорванного скального грунта 
должно было хватить на устройство насыпи 
через болото. Расстояние возки сокращалось 
с трех до одного километра. 

В спорах и согласованиях прошел год. На- 
конец все инстанции дали свое согласие. Те- 
перь на Желдорвзрывпром легла огромная от- 
ветственность: произвести массовый взрыв в 
60 метрах от главной магистрали Москва — 
Владивосток, не повредив путей и электроси- 
ловых линий, да еще так, чтобы весь грунт 
остался на месте. Вывести из строя главный 
железнодорожный нерв Советского Союза хотя 
бы на несколько дней... Об этом страшно было 
и подумать! 

16 сентября 1957 года движение поездов на 
Транссибирской железнодорожной магистрали 
прервалось. Прибывавшие поезда скаплива- 
лись на ближайших станциях по обе стороны 
Шаманского мыса. Близ него рабочие на вся- 
кий случай укладывали бревна на железнодо- 
рожные пути и стрелки. 

В 1 1 часов 40 _минут послышался глухой 
взрыв. Земля дрогнула, в воздух взлетело не- 
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сколько камней, и на этом все закончилось. 
Взрыв удался блестяще. Горнотехническая ин- 
спекция дала ему отличную оценку. Тристаты 
сяч рублей осталось в государственном кар- 
мане. 

Рабочие быстро разбросали бревна. Предо- 
сторожность оказалась излишней. Ни одна глы- 
ба не упала на рельсы. Движение поездов по 
Великой транссибирской железнодорожной ма- 
гистрали возобновилось. Оно оказалось пре- 
рванным всего на 7 часов. Экскаваторы подо- 
шли к взорванной выемке, с двух сторон вонзи- 
ли в нее прожорливые зубья своих ковшей. 

Неоценимой оказалась помощь взрывников 
при прокладке автомобильных дорог к сердцу 
месторождения. Впрочем, «помощь» — не то 
слово. Без героического труда взрывников тут 
вообще ничего не удалось бы сделать. Повисая 
на канатах над головокружительными кручами, 
под беснующимися ветрами, бурильщики вгры- 
зались в монолитный мраморный пласт мощ- 
ностью в четверть километра, а взрывники на- 
чиняли шпуры аммоналом и дробили упрямые 
скалы. 

3 

Хорошо собирать экскаватор в заводском 
цехе. Мостовые краны шутя поднимают любые 
тяжеловесные детали, держат их на весу, пока 
сборщики закладывают болты и затягивают 
соединения. К услугам рабочих всякие инстру- 
менты, приспособления, прессы. Совсем иное 
дело — сборка такой громадины, весом в десять 
тысяч пудов, в полевых условиях. 

Именно в таких условиях и собирались на 
строительстве карьера «Перевал» мощные 
скальные экскаваторы «С-3», созданные на 
Уральском заводе тяжелого машиностроения. 
Клетки из железнодорожных шпал, домкраты 
да простейшие тали — вот и все, чем распола- 
гали экскаваторщики карьера. Но недаром го- 
ворится в лесковском сказе о русских умель- 
цах, что они аглицкую блоху подковали. Поль- 
зуясь самыми примитивными устройствами, 
восполняя их недостатки русской смекалкой, 
экскаваторщики под руководством шеф-инже- 
нера завода собрали свои машины досрочно, 

В апреле 1957 года узлы новых экскавато- 
ров прибыли на стройку. А двадцатого мая пер- 
вый необычный поезд тронулся с базы обору- 
дования. Восемь самых мощных гусеничных 
тракторов впряглись в две шеренги и потащи- 
ли за собой ходовую часть экскаватора вместе 
с его поворотной платформой. Монтировать 
стрелу, ковш, кабину пока не стали, отложили 
до прибытия к месту работы экскаваторов, по- 
тому что даже в таком полусобранном виде 



каждый из них весил более ста тонн. Восемь 
тракторов с яростно ревущими моторами то и 
дело пробуксовывали на подъемах, высекали 
стальными траками искры на скалистой дороге. 

Второй экскаватор сопровождали Петр Жи- 
галов и Иван Зарубин. Не сводя глаз с могу- 
чей машины, собранной их руками, экскаватор- 
щики шли пешком то позади, то сбоку. Стотон- 
ная махина нехотя ползла вперед, влекомая 
сцепом тракторов. 

Такие разные внешне, Петр Жигалов и 
Иван Зарубин имели в жизни много общего. 
Оба — коренные сибиряки, иркутяне: Жига- 
лов — из Жигаловского района, Зарубин — из 
деревни Зарубино, Нижне-Илимского района. 
Оба отработали четыре года экскаваторщиками 
на строительстве Иркутской ГЭС. Оба женаты, 
у обоих по две девочки: у Зарубина близнецы 
Люда и Лена, у Жигалова — Галя и Наташа. 
На карьере «Перевал» Петр Жигалов и Иван 
Зарубин попали на один экскаватор — трехку- 
бовый «С-3». Вместе собирали его, вместе го- 
товились теперь начинать работу. 

На третьи сутки тракторы вывели экскава- 
тор Жигалова и Зарубина на исходную пози- 
цию. Дополнительный монтаж стрелы, ковша, 
кабины и электрооборудования занял немного 
времени. Вскоре у первой серпантины узенькой 
автодороги, вчерне пробитой по косогору малы- 
ми экскаваторами, начал грузно ворочаться 
мощный «С-3». 

В первый же день Жигалов и Зарубин от- 
четливо поняли, что работать тут будет куда 
труднее, чем на строительстве Иркутской ГЭС. 
Там — податливый гравий, вычерпываемый со 
дна реки; здесь — монолитная скала, неохотно 
уступающая даже взрывам. Несмотря на 
огромную мощность электрических моторов, 
большой запас прочности, экскаватор то и де- 
ло напрягался до предела. Мелкой дрожью со- 
трясалась вся машина, весом далеко превосхо- 
дящая паровоз. Зацепив ковшом торчащую из 
полотна дороги мраморную глыбу, экскаватор- 
щики с трудом выламывали ее, ощущая всем 
телом, как машина приседает на гусеницах от 
натуги. 

— Цены нет экскаватору! — восхищенно 
говорил Жигалов сменщику. 

Зарубин соглашался с бригадиром: 

— Золотая машина. Вчера пришлось под- 
нять и сбросить под откос глыбину тонн на со- 
рок, не меньше. Подумать только — сорок тонн, 
целый вагон! 

Не обходилось и без неприятностей. Иног- 
да, не выдержав десятикратной перегрузки, 
срезался какой-нибудь болт. Но ни один важ- 
ный агрегат не выходил из строя. «С-3» завое- 
вал любовь и признание экскаваторщиков. 


Так продолжалось до тех пор, пока Жига- 
лов и Зарубин, уширяя дорогу, пробиваясь к 
1000-му горизонту, не поднялись со своим 
экскаватором на 21-й пикет. С этой высоты 
Похабиха казалась смятой белой лентой. Са- 
мосвалы, словно жуки, трудолюбиво ползли по 
извивам горной дороги, спеша на погрузку к 
экскаваторам. 

Утром, придя на смену, Иван Зарубин уви- 
дел картину, которая смутила даже его, быва- 
лого механизатора. Нависая над экскаватором, 
на добрых двадцать метров вверх уходила мра- 
морная стена. Во всех направлениях по ней 
змеились трещины. Отдельные глыбы выдава- 
лись из стены так, что казалось непонятным, 
как они удерживаются еще на месте. 

Петр Жигалов вылез из-за рычагов, спу- 
стился по металлической лесенке на гусеницу, 
спрыгнул с нее на дорогу. Под подковками са- 
пог хрустнул мрамор. Широколобое, волевое 
лицо бригадира омрачилось тяжелым раздумь- 
ем. Густые черные брови сошлись у переноси- 
цы. Па душе у него скребли кошки. 

Иван Зарубин подошел, стал рядом, молча 
вглядываясь в стену. От его худощавой, перетя- 
нутой в талии желтым ремнем фигуры веяло 
ловкостью и собранностью. 

— Что будем делать? — прервал затянув- 
шееся молчание Иван Зарубин. — В таком за- 
бое работать нельзя. Тут нам обоим головы не 
сносить. 

Петр Жигалов беспомощно пожал широ- 
кими плечами. Он и сам не знал, что следова- 
ло делать. По инструкции глубина забоя не 
могла превышать высоту стрелы экскаватора. 
Здесь же над ними нависала стена, совершен- 
но подавлявшая экскаватор. Он стоял у ее 
подножья маленький, притихший. 

— Надо вызывать взрывников, пусть разде- 
лывают стену, — снова заговорил Иван Зару- 
бин. 

— Невозможно, Ваня. Ты же сам понима- 
ешь, что это значит. 

Конечно, Иван Зарубин понимал, что озна- 
чала разделка мраморной стены до угла естест- 
венного откоса. Под холодными затяжными 
сентябрьскими дождями на почти отвесной 
скользкой стене взрывники провозятся много 
дней. А сколько времени понадобится, чтобы 
погрузить и вывезти в отвалы тысячи тонн об- 
рушенного и некондиционного мрамора? Где 
уж тут говорить о выполнении социалистиче- 
ского обязательства, принятого экскаватор- 
щиками в честь 40-летия Великого Октября! 

— Может быть, все же проскочим, Ваня?— 
неуверенно сказал Жигалов. 

Совсем недавно, месяц тому назад, комму- 
нисты стройки избрали его своим парторгом. 
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Как же он, не раз призывавший: «Коммунисты, 
вперед!», сорвет выполнение своего собст- 
венного социалистического обязательства? 
И какого! Принятого к 40-летию Советской 
власти. Нет, нет, что угодно, только не это! 

— Что ты говоришь? — возмутился Зару- 
бин. Его глаза гневно сверкнули. — Самому 
лезть в такую беду? Да ведь тут, ежели только 
одна из этих дур ахнет, — Зарубин показал на 
торчавшие глыбы, — так и того с лихвой хва- 
тит. Одна щепа останется. 

Жигалов не нашелся, что возразить. Слов 
нет, риск велик. Ну, а если все обойдется бла- 
гополучно? Подумать только: три-четыре сме- 
ны, по существу один рывок, и они сразу выхо- 
дят на оперативный простор. 

— Во-о-он Михаил Родионыч едет, — 
всмотрелся вниз Иван Зарубин. — Послушаем, 
Петро, что он скажет. 

Двадцать минут спустя из верткого зеленого 
«газика», пропетлявшего по всем серпантинам 
дороги, вылез краснощекий крепыш. Началь- 
нику участка Иванине хватило одного взгляда 
на забой, чтобы оценить обстановку. 

— Не вздумайте идти вперед! — предосте- 
регающе сказал Иванина. — Разбирайте завал 
сбоку, а к стене не подходите. Прокладку авто- 
дороги придется временно прекратить. 

— Как это прекратить? — неожиданно воз- 
разил Зарубин. Жигалов с удивлением и смут- 
ной надеждой посмотрел на своего сменщи- 
ка. — Монтажники того гляди дробилку пустят. 
К празднику первое сырье отгрузят цементному 
заводу, а мы будем на месте толочься? 

— Разговорчики! — устало сказал Ивани- 
на. — Отставить. 

Начальник участка сам был вконец рас- 
строен возникшим препятствием. Без дороги 
не прорвешься к ядру залегания мрамора. 
А задержка, по всему видно, получится нема- 
лая. Но разве он может рисковать людьми, ма- 
шиной! 

Когда Иванина уехал, Зарубин присел на 
корточки, взял коричневыми от табака паль- 
цами кусочек мрамора. 

— Гляди, Петро. Ежели поставить в забое 
машину вот так и держаться настороже, то 
можно успеть встретить глыбу ковшом. Глав- 
ное, не допустить ее до кабины. А гусеницам 
ни черта не сделается. И вообще — раньше 
смерти не помрем! 

...Вечером, готовясь ехать на смену, Петр 
Жигалов долго целовал пятилетнюю дочурку 
Галю. Младшенькая, Наташка, уже спала в 
своей кроватке, раскинув ручонки. Пухлые гу- 
бы забавно шевелились, причмокивали. Тонкие 
бровки двигались на крутом лобике. Наташе 
снилось, что она сосет грудь матери. 


— Будешь возвращаться с работы, — ска- 
зала жена, — купи сахару в магазине. И по- 
смотри сгущенку. 

— Ладно, Тоня, — отозвался Петр. 

В пестром халатике, босиком, Тоня стояла 
спиной к мужу, раскатывая тесто на пельмени. 
Если бы она знала, на что сегодня идет ее 
муж... 

— Так я пошел, — сказал Петр, держась 
за ручку двери, но не трогаясь с места. 

Как не хотелось ему покидать сегодня 
семью, уютную комнату, идти в ночь, навстре- 
чу грозной опасности! Никто и не понуждал 
его, он сам избрал себе эту долю. Но разве 
советский рабочий, коммунист, мог поступить 
иначе? 

Что-то необычное в голосе мужа заставило 
Тоню обернуться. 

— Не хочется уходить, Петя? 

— Не хочется, — честно признался Петр. 

— Тогда давай я тебя поцелую, — сказала 
Тоня, поправляя тыльной стороной руки, не за- 
пачканной тестом, густые волосы, — чтоб не 
скучал на работе. 

Она все еще ничего не подозревала. 

Петр обнял и крепко-крепко поцеловал же- 
ну в самые губы, чувствуя ее ответный поце- 
луй. Помедлил еще мгновение и выпустил же- 
ну из объятий, решительно шагнул за дверь. 

Пока грузовик поднимался в гору, накру- 
чивая петли, выхватывая фарами из темноты 
громадные белые валуны, оставленные на обо- 
чине бульдозеристами, Петр Жигалов успел 
передумать многое. Как-то там Иван? Ведь он 
сегодня с утра идет мимо проклятой стены. Все 
ли у него благополучно? 

Когда из-за последнего поворота показался 
грохочущий экскаватор, у Жигалова отлегло 
на сердце. Пожалуй, метров на пятьдесят 
Иван продвинулся. И ничего. Теперь его че- 
ред. 

Заливая электрическим светом весь забой, 
экскаватор вертелся вкруговую. Прожектор 
то бил снопом света в мерцающие изломы 
мраморной стены, то при повороте щупал чер- 
ноту ночи, и тогда свет бессильно растворялся 
в пустоте. 

Сменив Зарубина, Петр Жигалов сел за ры- 
чаги, поудобнее подмостил на сиденье тело- 
грейку. Стрела послушно поплыла вправо. «По- 
хуже, чем в наступлении под Чуфэнем, — вспом- 
нил Петр слова сменщика, — там и то не так 
скребло на душе». Да, пожалуй, тут как на 
фронте: каждую минуту жди удара. 

Петр Жигалов был смелым человеком. Не- 
даром до работы в Ангаргэсе он служил 
стрелком-радистом в штурмовой авиации. 
Но сейчас, глядя, на беломраморную сте- 
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ну, вершина которой терялась во мраке, Петр 
почувствовал, как холодок овевает его сердце. 
Когда, в какой момент из этого мрака вырвет- 
ся сияющая белизной, красивая, но смертонос- 
ная глыба? Сколько в ней окажется: две, три 
тонны? 

Неприятное ощущение неизбежно овладе- 
вает человеком, которому приходится прохо- 
дить под обрывом с едва держащимися на нем 
валунами. Невольно хочется ускорить шаг. 
Еще неприятнее стоять под таким обрывом 
долгие часы, не имея возможности тронуться с 
места. А Петр Жигалов не просто стоял со сво- 
им экскаватором на месте. Убирая взорван- 
ную породу, он царапал зубьями ковша, бил 
мраморную стену, в которой, как созревшие 
виноградины, висели над его головой грузные 
глыбы. Каждый сухой шорох осыпающихся по 
стене мелких камней заставлял экскаваторщи- 
ка напряженно впиваться глазами в мерцав- 
шую стену, нервно хвататься за рычаги. Не 
обвал ли это? 

Беда пришла уже под утро, когда на во- 
стоке начало медленно накаляться небо, за- 
ставляя гаснуть голубой звездный узор. 

Вдруг ручьем сверху посыпались камни. 
Мгновенно вскинувшись, Петр рванул рычаги, 
и машина (милая, родная!) с непостижимым 
проворством метнула стрелу с ковшом навстре- 
чу грозной опасности. И вовремя! Из мрака 
вылетела мраморная глыба. Все сто восемьде- 
сят тонн экскаватора содрогнулись от удара 
чудовищной силы. Но уральская сталь, сердце 
коммуниста выдержали. Встреченная зубьями 
ковша, пятитонная глыба упала у самых гусе- 
ниц экскаватора, обессиленная, зря растратив- 
шая свой бешеный динамический заряд. 

Петр отер рукавом обильно выступивший 
пот, глубоко перевел дыхание. В пронзитель- 
ном прожекторном свете блистающая глыба 
лежала слоновьей тушей. Огромная, она была 
уже мертва. 

...Через сутки «С-3» Жигалова и Заруби- 
на вышел на простор. Впереди открылся пря- 
мой ход к 1000-му горизонту. Позади, усмирен- 
ная, ласково мерцала в скупых лучах сентябрь- 
ского солнца снежно-белая стена. Учетчик, по- 
муслив карандаш, записал в суточной рапор- 
тичке будничные слова: «Пройден 23-й пикет». 

4 

Долгое время проектировщиков соблазняла 
заманчивая идея — проложить в карьер «Пе- 
ревал» железнодорожную ветку нормальной 
колеи. В этом случае схема транспортировки 
сырья сразу принимала стройный, законченный 
вид. Амфитеатр карьера разбивается на кон- 


центрические уступы высотой по 15 метров. 
Разработка мрамора начинается сверху. Буре- 
ние ведется с помощью станков и тяжелых 
перфораторов. Взорванное сырье грузится 
электрическими экскаваторами в думпкары и 
отправляется прямехонько на Ангарский це- 
ментный завод. 

Однако от этого замысла пришлось отка- 
заться. Горный рельеф .местности потребовал 
бы для прокладки железнодорожного пути вы- 
емки колоссального количества скальных по- 
род. 

Пришлось запроектировать внутри карьера 
автомобильные дороги для десятитонных само- 
свалов. 

Не удалось также сконцентрировать в 
одном месте все промышленные сооружения. 
Понадобилось спроектировать две промышлен- 
ные площадки: нижнюю и верхнюю, соединен- 
ные между собою воздушно-канатной дорогой. 

1955 год ушел на подготовительные ра- 
боты. Близ города Слюдянки строители созда- 
ли свою производственную базу: растворобе- 
тонный завод, лесопильный цех, шпалорезку, 
открытый полигон для изготовления мелких 
железобетонных изделий, арматурную и меха- 
ническую мастерские, кузницу, гараж, котель- 
ную, склады. От станции Слюдянка- 1 к буду- 
щей нижней промплощадке пролегла сначала 
временная автомобильная дорога, а затем и 
железнодорожная ветка. Возникла целая ули- 
ца бараков, где на первых порах разместились 
рабочие. Шла планомерная подготовка к боль- 
шому строительству. 

Масштабы его смущали даже привыкших к 
размаху опытных строителей ангарчан. В ко- 
роткие сроки предстояло переместить около 
2 миллионов кубометров грунта, почти сплошь 
скалистого, уложить 50 тысяч кубометров бе- 
тона, 3,4 тысячи тонн арматуры, проложить 
28 километров автомобильных и железных до- 
рог, смонтировать больше 2 тысяч тонн метал- 
локонструкций, возвести различные здания об- 
щим объемом до 80 тысяч кубометров. Было 
над чем призадуматься! 

На следующий год строители забрались 
в глубь ущелья Похабихи. На нижней пром- 
площадке начались вертикальная планировка 
и рытье котлованов под фундаменты зданий, 
каменные и бетонные работы. Временная авто- 
дорога дотянулась до верхней промплощадки. 
Глубокой осенью началось сооружение опор 
большой воздушно-канатной дороги. Внизу, 
в пойме Похабихи, возник целый поселок 
двухэтажных каменных жилых домов с пол- 
ным коммунальным благоустройством. 

Наступил третий, решающий год строитель- 
ства карьера — 1957-й. Осенью этого года 
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должен заработать на сырье карьера первенец 
цементной промышленности Восточной Сиби- 
ри — Ангарский цементный завод. От строите- 
лей «Перевала» требовалось удвоить усилия. 

В марте на верхнюю промплощадку из 
Ангарска приехал новый прораб Вартан Гри- 
горьевич Тер-Степанян. Приезду прораба пред- 
шествовал разговор в кабинете начальника 
2-го строительного района Мохова. 

— Посылаем.тебя, Вартан Григорьевич, для 
выправления положения, — сказал Мохов. — 
Плохи дела на верхней промплощадке. О мате- 
риально-техническом снабжении не заботься. 
Всем строительным грузам откроем зеленую 
улицу. 

Теперь, вспоминая эти слова своего началь- 
ника, Тер-Степанян ходил по площадке и ба- 
гровел от возмущения. «Плохи дела...» Да тут 
попросту нечего еще не сделано! Кое-где на- 
рыты ямы, насыпаны бугры земли. И это все! 

Тер-Степанян подошел к группе рабочих, 
гревшихся у костра. 

— ■ Здравствуйте, товарищи! А где вы оття- 
гиваете тупые долотья? Я что-то кузницы не 
вижу. 

— А ее у нас и нет. 

— Как так? — даже слегка растерялся Вар- 
тан Григорьевич. 

— А вот так. Очень просто, — угрюмо пояс- 
нил высокий рабочий в лисьем малахае, — гре- 
ем долотья на костре, а потом оттягиваем на 
рельсе. 

Тер-Степанян внезапно круто повернулся и 
почти побежал в сторону. Рабочие проводили 
прораба удивленными взглядами. 

— Хм... Чудной какой-то новый началь- 
ник, — - после короткого молчания заключил все 
тот же землекоп в лисьем малахае. 

Рабочий ошибался. Вартан Григорьевич во- 
все не был «чудным». Он почувствовал, что еще 
минута и он перестанет владеть собой, взор- 
вется криком. Разыграется ненужная, неприят- 
ная сцена, которая ничего не изменит в обста- 
новке. Лучше на время побыть одному. 

Только зайдя в кустарник, Тер-Степанян 
дал волю своему гневу. Он почти задыхался. 
Лицо налилось кровью. 

— Да это просто... просто... какой-то камен- 
ный век! — вслух говорил прораб. Он не в си- 
лах был думать молча. — Грунт вывозят тач- 
ками, и тех не хватает. Кузницы нет. Ни ком- 
прессора, ни перфораторов, ни транспортеров'... 
Людям негде обогреться. И это на ударном 
объекте важной стройки! Уму непостижимо! 

Через две недели на верхней промплощадке 
все переменилось. Верный своей привычке, 
Вартан Григорьевич первым долгом посовето- 
вался с рабочими и постарался выполнить все 


их пожелания. Землекопы больше не толклись 
скопом в общем котловане. Каждый рабочий 
получил свой участок, твердую норму. Подвез- 
ли новый инструмент. Рядышком открылась 
походная кузница с наковальней и горном для 
заправки долот, быстро тупившихся в скаль- 
ной породе. Для обогрева рабочих неподалеку 
сложили избушку с железной печью. Чтобы не 
терять дорогое время, прораб организовал на 
площадке маленькую столовую, добился под- 
воза людей автомашинами. 

Веселее пошли дела на промплощадке! Если 
раньше за четыре месяца работы тут сумели 
вынуть всего тысячу кубометров породы, то 
при Тер-Степаняне это же количество скально- 
го грунта седьмой категории крепости начали 
выбрасывать из котлована за пятидневку. Лю- 
ди ожили, поверили в успех. 

Однако сам прораб был далек от успокое- 
ния. Заглядывая вперед, он видел, что без ме- 
ханизмов, используя только ручной труд, без 
запаса материалов строители долго не выдер- 
жат. Приходилось бить тревогу. В Ангарск, не- 
посредственно начальнику управления строи- 
тельства, полетела телеграмма: «Отсутствие 
материалов, также средств механизации ставит 
угрозу срыва правительственный график по 
верхней промплощадке. Положение катастро- 
фическое. Требую ответственного отношения к 
стройке. Тер-Степанян». 

За первой телеграммой последовала вто- 
рая, затем третья. Тер-Степанян настойчиво 
требовал помощи от Ангарска. Он отлично по- 
нимал, что без этой помощи любые усилия его 
и коллектива обречены на провал. В том, что 
его телеграммы станут известны начальнику 
района и вызовут недовольство, Вартан Гри- 
горьевич не сомневался. Но в тех случаях, ког- 
да дело касалось интересов производства, он 
всегда шел напролом, не заботясь о последст- 
виях. С двадцати лет Тер-Степанян начал ра- 
ботать на стройках. Начав с простого рабоче- 
го, он прошел долгий путь и привык выше все- 
го ставить интересы государства. Колючего, 
требовательного прораба некоторые недолюб- 
ливали (не потому ли до сих пор он был все 
еще только прорабом!), но уважали. Все схо- 
дились на том, что строитель он редкостный. 
Это ему принадлежали слова, которые в устах 
другого человека могли бы показаться пышной 
фразой: «Где любовь, там и победа». Да, так 
оно и было. Там, где был Тер-Степанян с его 
страстной любовью к своему делу, там была 
и трудовая победа. Любое здание, построенное 
под руководством Тер-Степаняна, всегда было 
не только прочным, дешевым, но и красивым. 

Предположения Тер-Степаняна оправда- 
лись очень быстро. На верхнюю промгоющад- 
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ку приехал Мохов. Произошел бурный раз- 
говор. 

— Что ты панику разводишь, бомбишь те- 
леграммами начальника управления? — кипя- 
тился Мохов. — Да еще через мою голову! 

Тер-Степанян спокойно смотрел на своего 
разгневанного начальника. В грубом брезен- 
товом плаще, резиновых ботах, окрещенных 
юмористами «прощай, молодость» (застарелый 
радикулит давал-таки себя чувствовать), Вар- 
тан Григорьевич на целую голову возвышал- 
ся над Моховым. Под щеточкой коротко под- 
стриженных черных усов прораба пряталась 
лукавая .усмешка. 

— Вы меня зачем послали сюда? Выправ- 
лять положение, спасать график? — спросил 
Тер-Степанян. — - Вот я этим и занимаюсь. За- 
гляните в котлован. Мы уже готовим опалуб- 
ку под бетонирование. А где доски? 

— Используйте оборотные доски, — серди- 
то возразил Мохов. — Снимайте опалубку с за- 
твердевших колонн. Надо беречь материалы. 
Они государству в копеечку влетают. 

— Вы лучше посмотрите, сколько тут лесу 
зря взрывами погубили, — с укором сказал 
Вартан Григорьевич. — Вон он. кругом лежит. 
А ведь можно было по-хозяйски подойти, пу- 
стить его на распил. Вот и доски были бы. Да 
и сколько я их прошу? Триста кѵбов. А задерж- 
ка стройки на один месяц обойдется государст- 
ву не в один миллион рублей. Что дешевле? 

— Еще успеете бетон уложить, — упорст- 
вовал Мохов, — все лето впереди. 

— Не успеем, — стоял на своем Тер-Сте- 
панян, — если не будем жать изо всех сил. Нам 
сроку отпущено меньше года, а построить надо 
корпус первичного дробления, наклонные га- 
лереи. станцию воздушно-канатной дороги, 
тран^гѣорматопнѵю, компрессорную. 

Дополнительного пиломатериала от упря- 
мого начальника района Ваотан Григорьевич 
в этот раз так все же и не добился. Мохов еще 
пошумел и уехал. К счастью, при разговоре 
присутствовал инструктор обкома партии. Мо- 
хов получил от обкома нагоняй, и нужные дос- 
ки, хотя частью и с гнильцой, были все же до- 
ставлены. 

Вскоре на верхнюю промплощадку приехал 
начальник управления строительства Роберт 
Сергеевич Зурабов. Вартан Григорьевич и ему 
изложил свои претензии. После этого поток гру- 
зов на площадку увеличился. 

Одновременно Тер-Степанян, не покладая 
рук, наводил порядок у себя на промпло- 
щадке. Опытный прораб отлично знал силу со- 
циалистического соревнования. Доморощенный 
художник изобразил на двух листах фанеры 
силуэты всех цехов, которые предстояло по- 


строить, и сроки сдачи их дирекции. Рядом бы- 
ли вывешены социалистические обязательства 
бригад. Теперь каждый рабочий знал, когда и 
что надо построить. Соревнование сразу ж§ 
стало предметным. 

Не полагаясь на присылку специалистов из 
района, Вартан Гцигоцьевич на месте наладил 
обучение чернооабочих профессиям плотника, 
арматурщика, бетонщика. В начале мая в фун- 
даменты открытой части воздѵшно-канатной 
дороги были уложены первые кубометры бето- 
на. В конце месяца из земли показалась на- 
клонная галерея. 

Строители постановили: сдать все объекты 
под монтаж на шесть месяцев раньше проект- 
ного срока. Осветили площадку. Ввели двух- 
сменную работу. Тер-Степанян совсем лишился 
покоя. Он то спускался в котлован корпуса 
первичного дробления, откуда небо в точном 
соответствии с поговоркой казалось с овчинку, 
то взбирался на кровлю закрытой части воз- 
дѵшно-канатной дороги, чтобы присмотреть за 
укладкой железобетонных плит покрытия, то 
садился к старенькому телегЬонномѵ аппарату 
и до хрипоты спорил со снабженцами. 

В один из таких дней на вепхней ппомп.ло- 
шадке появилась зеленая «Победа» замести- 
теля главного инженера управления строитель- 
ства Гпингапѵна. Воя мотором, бѵксѵя в густой 
желтой глине, она вкатилась в ворота. Тер- 
Степанян, как всегда, стоял на площадке, от- 
крытой всем ветрам. 

День выдался особенно тяжелым. С утра 
привезли вместо арматурной стали клубок 
скрученных Прутков. Потом пришла машина 
с досками не того сорта, который заказывался. 
А в довершение всего дизельный «Ярославец» 
доставил долгожданные железобетонные пли- 
ты покрытия почти сплошь перебитыми в пу- 
ти... 

Взвинченный до предела. Тер-Степанян за- 
метил «Победу», но не наппавился в сторону 
подходившего инженера: «Катаются только, 
туристы...» 

— Как дела, Вартан Григорьевич? — весе- 
ло заговорил Гриншпѵн. крепко пожимая ши- 
рокую жесткую руку прораба. 

— Плохо! — отрезал Тер-Степанян. 

— Почему плохо?— удивился Гриншпун.— 
Я вижу, вы идете впереди графика. Вот только 
зря не укладываете плиты покрытия корпуса 
первичного дробления. Зачем свалили их в ку- 
чу? 

— А вы их смотрели? — смерил взглядом 
инженера Тер-Степанян. — Вы видели, что мне 
привезли? — с каким-то мрачным наслаждени- 
ем растравляя себя все больше и больше, рас- 
паляясь жгучим гневом, прораб все повышал 
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звенящий голос, срываясь на крик. — Зачем я, 
старый, больной человек, хожу здесь днем и 
ночью? Ведь это хулиганство, это издеватель- 
ство: вторую неделю я не могу получить деся- 
ток плит, чтобы закрыть кровлю! Кто ответит 
за это? 

Инженер молча стоял перед прорабом. Его 
умные черные глаза сочувственно смотрели на 
старого строителя. Конечно, Гриншпун мог 
бы многое сказать в свое оправдание. Новый 
человек на стройке, он не отвечал за прежнюю 
неразбериху. Но разве Тер-Степаняну нужны 
сейчас оправдания, слова? Разве не справед- 
лив его гнев? 

Гриншпун знал, что все сказанное Варта- 
ном Григорьевичем — святая правда. Подвиж- 
ник, энтузиаст своего дела, Тер-Степанян 
жертвовал здоровьем, отдыхом, семейным 
уютом — всем, если это могло хоть немного 
приблизить трудовую победу. После целого 
дня хлопот и тревог он оставался на всю про- 
мозглую ночь, чтобы только помочь монтаж- 
никам ускорить их работу, за которую он не 
нес никакой ответственности. Он сам устанав- 
ливал для себя, в своем сердце, меру этой от- 
ветственности! 

— Вартан Григорьевич, — тихо произнес 
инженер, ласково дотрагиваясь до намокшего 
брезентового рукава прораба, — сейчас я вер- 
нусь в контору участка и не уйду оттуда до тех 
пор, пока вы не позвоните мне, что плиты по- 
лучены. 

Зеленая «Победа» развернулась на месте, 
понеслась вниз, подлетая на мягких рессорах. 

...Были у Тер-Степаняна такие черные дни. 
Но больше было дней светлой радости. Стоя 
на лесах, Вартан Григорьевич видел у своих 
ног всю долину Похабихи. Вниз, по бурым ко- 
согорам, круто сбегали решетчатые металли- 
ческие опоры воздушной дороги. В самом кон- 
це ее, на нижней промплощадке, белели скре- 
щения наклонных транспортерных галерей, 
краснели кирпичные корпуса обогатительных 
сооружений, сортировки, мастерских, гаража. 
С каждым месяцем выше поднимались колон- 
ны и стены. Сердце прораба радовалось: идет, 
идет дело! Скоро в Ангарск непрерывным по- 
током хлынет дробленый мрамор. 

А каким торжеством явилось опробование 
первой щековой дробилки! Плавно, почти без- 


звучно завертелся огромный маховик, созда- 
вая ветер. У глубоких бункеров собрались все 
строители и монтажники. Честь бросить пер- 
вый кусок мрамора без спора уступили Тер- 
Степаняну. Вартан Григорьевич нагнулся, 
кряхтя, поднял пудовый обломок, швырнул его 
в чрево бункера. Не замедляя хода, дробилка 
сомкнула свои страшные челюсти и раздро- 
била мрамор. С разных сторон в бункер посы- 
пались новые куски. Все так же равнодушно 
дробилка съела и их. Тогда двое рабочих с 
трудом подтащили метровую глыбу мрамора, 
спустили ее в гулкий бункер. Хрм! — и глыбы 
как не бывало. 

— От же ж чертяча машина! — восхищен- 
но сказал седоусый плотник в коротком ко- 
жушке. — Як сахар, хрумкает! Скольки ж она 
за час сожрать может? 

— Четыреста тонн, папаша, — отозвался 
высокий смуглолицый монтажник. — Вагон за 
три минуты. 

* * 

* 

Ныне Ангарский цементный завод уже ра- 
ботает на сырье карьера «Перевал». К янва- 
рю 1958 года новостройки Восточной Сибири 
получили первые тонны не привозного, а свое- 
го, сибирского цемента. Со станции Слюдянка 
регулярно отходят эшелоны с дробленым мра- 
мором. Но отправление первого поезда с мра- 
мором осталось неизгладимым воспоминанием 
для всех строителей карьера. 

В тот хмурый октябрьский денек, незадол- 
го до праздника 40-летия Великого Октября, 
строительство и монтаж еще продолжались. 
Многие механизмы только устанавливались. 
Пришлось доставить мрамор к железной до- 
роге самосвалами, погрузить его в вагоны 
экскаватором. Когда паровоз засвистел, оку- 
тался паром и медленно тронулся к выходным 
стрелкам, рабочие высыпали на леса, на кры- 
ши зданий и замахали в воздухе шапками. Это 
они, простые советские люди, рассекли бога- 
тырскую грудь Хамар-Дабана. Это они вписа- 
ли новую страницу в великую летопись на- 
родного героизма. 

Да, никогда не померкнет благодарная па- 
мять о тех, кто вступил в единоборство с Ха- 
мар-Дабаном и победил великана! 



В. МАКАРОВА 


В РАСЦВЕТЕ ТВОРЧЕСКИХ СИЛ 

К пятидесятилетию К. Ф. Седых 


В январе 1958 года общественность 
Иркутска отметила пятидесятилетие 
Константина Федоровича Седых, ра- 
ботающего в литературе свыше 
тридцати лет и принадлежащего к числу тех 
замечательных русских советских писателей, 
чей труд высоко оценен советским народом. 

Этот юбилей — радость и Иркутской писа- 
тельской организации, в рядах которой во 
всю ширь развернулась творческая деятель- 
ность Константина Седых. Здесь были им соз- 
даны и опубликованы лучшие произведения. 

Путь К. Ф. Седых в литературе был пря- 
мым и ясным. Постоянная внимательная под- 
держка партийной и советской общественно- 
сти открыла ему, человеку, вышедшему из 
среды трудового народа, широкую дорогу к 
художественному творчеству. 

К. Ф. Седых родился в 1908 г. в Забай- 
калье, в поселке Поперечный Зерентуй, Нер- 
чинско-Заводского района, Читинской области, 
в трудовой казачьей семье. 

Постоянные рассказы о казачьей вольнице, 
замечательные песни и сказки Забайкалья и 
его прекрасная природа, грозные события 
гражданской войны, свидетелем которых он 
был одиннадцати-двенадцатилетним мальчи- 
ком, овеянные славой образы выдающихся 
деятелей партизанского Забайкалья — Журав- 
лева, Киргизова, Макара Якимова, которых 
удалось повидать ему, — вот впечатления, пи- 
тавшие детство писателя и оставшиеся неиз- 
гладимыми на всю жизнь. 

Учась в Нерчинско-Заводской средней 
школе, К. Седых активно участвует в общест- 
венной жизни села, выступает как селькор. 


Корреспонденции юного селькора привлек- 
ли внимание Читинского губкома партии, его 
вызвали в Читу, где он учился в педтехнику- 
ме и сотрудничал в местных газетах. 

По окончании техникума К. Седых стано- 
вится профессиональным газетным работни- 
ком. 

Эта деятельность дала ему глубокое зна- 
ние жизни. В корреспонденциях и очерках той 
поры он активно борется с пережитками 
прошлого в деревне, активно пропагандирует 
ростки новой, социалистической жизни. 

В 1924 г. К. Седых впервые выступает в 
печати и как поэт. В одном из ранних стихо- 
творений («Вступление», 1929 год) двадцати- 
летний К- Седых требовательно и сурово опре- 
деляет свои задачи на том жизненном пути, 
который он избрал, — пути писателя. Эта от- 
ветственная задача — служение народу поэти- 
ческим словом. 

О ней моя песня. И жизнь для нее, 

Налившей величьем мое бытие. 

С ней в ногу пойду до последнего вздоха. 

Чтоб петь и творить боевую эпоху. 

И во всем своем поэтическом творчестве 
поэт остается верным этой задаче, чутко от- 
кликаясь своими стихами на все то важное, 
чем жила наша страна. 

Им написано несколько сот стихотворений, 
вошедших в сборники «Забайкалье», «Серд- 
це», «Родная степь», «Праздник весеннего се- 
ва», «Первая любовь», «Над степью солнце», 
«Солнечный край» и др. 

В ранних стихах поэта часто слышатся мо- 
тивы страшного прошлого Забайкалья, За- 


байкалья, «наполненного каторжной тишью», 
где 

Вели арестантов квадратом 
В квадрате солдатских кокард, 

где беглый каторжник 

Шагал без дорог 

По падям и бесплодным увалам. 

От людей хоронясь, 

Барсуком уползал за холмы. 

Самое большое место в стихах раннего пе- 
риода занимает тема гражданской войны. 

В стихотворениях «В девятнадцатом», 
«Партизанская песня», «Шахтер», «Плот» и 
многих других поэт славит тех безвестных ге- 
роев, крестьян и рабочих, которые своею 
кровью отстояли дело великого Октября, ко- 
торые умели «за дело трудящихся жизнь не 
беречь». 

Поэт в стихах рассказывает, как в Забай- 
калье, 

Пограничном степном краю 
Чернозема и тучных стад, 

Нелегко утверждал свою 
Диктатуру пролетариат... («Аргунъ»)' 

как, «темной ненавистью пьяна», кулацкая 
верхушка сколачивала свои силы против со- 
ветской власти, как беспощадно мучили по- 
павших в плен красногвардейцев. Но и трудо- 
вой народ, когда он поднимается, воедино 
сплоченный, он непобедим: «слесари читинские, 
батраки аргунские, крепыши-старатели, пар- 
ни-рыбаки» — все идут в 1918 г. с клинком в 
руках и винтовкой, чтобы отстоять советскую 
власть: 

На полях, пустых, туманных, 

Душат хлеб густые сорняки, 

Поголовно ходят в партизанах 
Сумрачные, злые мужики. 

В этих стихах К- Седых .сумел передать ко- 
лорит, дух, размах эпохи, самоотверженность 
и героизм народа в великой борьбе за власть 
Советов. 

Основной мотив стихотворений 30-х го- 
дов жизнь новой, советской деревни, орга- 
низация колхозов и совхозов, культурная ре- 
волюция в деревне, ее люди — трактористы, 
агрономы, колхозные бригадиры, кузнецы, 
доярки, чабаны. Скромный труд их поэтизи- 
руется как труд огромного общественного 
значения. 

В светлых, ясных тонах говорит поэт о но- 
вом Забайкалье, где 

Славят... казак и бурят 
Счастливую дружбу народов, 

где в колхозный праздник весеннего сева 


...На подводах девушки-доярки, 
Парни-трактористы на конях. 

И цветет вся степь от платьев ярких, 

От платков, фуражек и папах. 

В годы Великой Отечественной войны 
К. Седых служит в рядах Советской Армии в 
качестве военного корреспондента армейских 
газет «На боевом посту», «Героическая крас- 
ноармейская». Он пишет очерки о боевых де- 
лах советских воинов, о солдатских буднях, 
полных напряженной боевой учебы, острые и 
хлесткие сатирические стихи к карикатурам 
агитокон. 

В стихах писатель рассказывает о славных 
пограничниках, охраняющих рубежи нашей 
Родины, о величии скромного труда людей, 
работающих в тылу для фронта, о героических 
подвигах воинов Советской Армии на фрон- 
тах Отечественной войны. Герой их — совет- 
ский солдат, простой и скромный, безгранич- 
но преданный Родине, бодрый, отважный, го- 
товый^ ценой собственной жизни выполнить 
боевой приказ, спасти жизнь товарища, чело- 
век, для которого дороже всего воинская 
честь («Парень из Иркутска», «Подвиг», «За- 
байкальцы», «Перед атакой» и др.). Эти сти- 
хи образцы подлинной гражданской лири- 
ки, укрепляющие боевой дух, мужество, веру 
в победу. 

Седых создал и большое количество заду- 
шевных лирических стихов о природе солнеч- 
ного Забайкалья, о дружбе, любви и верности. 

Многие из них («Черемуховый куст», «Го- 
лубая Аргунъ» и др.) в свое время были очень 
популярны среди молодежи Читы и Иркут- 
ска, пленяя своей свежестью и непосредст- 
венностью. 

В период работы корреспондентом читин- 
ских газет, разъезжая по районам Забай- 
калья, встречаясь со многими участниками 
партизанского движения, К. Седых записы- 
вал их рассказы о гражданской войне. Эти 
записи послужили первоосновой для буду- 
щего романа о гражданской войне, замысел 
которого начал вызревать в творческом со- 
знании писателя к началу тридцатых годов. 

В 1934 году были сделаны наброски рома- 
на «Конные вихри», который должен был 
охватить 1918 — 1922 годы и начинаться с воз- 
вращения казаков с фронта империалистиче- 
ской войны в родную станицу. Но писатель 
убеждается в том, что без показа истоков, 
приведших казачество к ожесточенной клас- 
совой борьбе, не может быть убедительно по- 
казана гражданская война в Забайкалье. 
И следующие годы — почти пятнадцать лет — 
были годами упорного труда, накапливания 
материала. 
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Работы В. И. Ленина, история, экономика, 
география, этнография Забайкалья, архивные 
источники и воспоминания участников граж- 
данской войны, местные предания, реальный 
быт забайкальского казачества, устное на- 
родное творчество — все это послужило мате- 
риалом для романа «Даурия». 

В короткое время «Даурия» завоевала по- 
пулярность у широких слоев читателей, а в 
1950 г. многолетний труд талантливого писа- 
теля был отмечен высокой наградой — Ста- 
линской премией второй степени. 

^Основная тема «Даурии» — участие за- 
байкальского казачества в гражданской вой- 
не. Однако, чтобы объяснить сложный и про- 
тиворечивый путь казачества в революции, 
автор рисует широкую картину быта и нравов 
его в прошлом. Показывая жизнь забайкаль- 
ских казаков до революции, Седых раскрыва- 
ет те условия и обстоятельства, которые де- 
лали их, так же как и донских и других каза- 
ков, замкнутым реакционным сословием. 

В романе в многочисленных эпизодах рас- 
крываются те меры царского правительства, 
которыми оно старалось превратить казаков 
в надежный оплот своей власти. Земельные 
привилегии, помощь тюремщикам в вылавли- 
вании беглых каторжников (что входило в 
службу казаков Забайкалья), безнаказанный 
грабеж беззащитных китайцев-бедняков, прихо- 
дивших в русские районы в поисках лучшей до- 
ли, участие в усмирении крестьянских восстаний 
в пограничных районах — вот что воспитыва- 
ло сознание сословной исключительности ка- 
заков. 

В то же время ,в полном соответствии с 
жизненной правдой Седых рассматривает за- 
байкальское казачество как часть крестьянст- 
ва, жизнь которого в условиях капиталистиче- 
ского общества подлежит расслоению на бед- 
ных и^ богатых. Казачество неоднородно 
в своей массе, жизнь казачьей бедноты 
так же тяжела, как и бедноты крестьянской. 
Вот эти внутренние противоречия казачьего 
уклада, так осложнившие путь казачества к 
революции, и рисует «Даурия». 

В центре романа — казачий поселок Мун- 
галовский, живущий внутренне напряженной, 
но еще скрытой борьбой. Казачья верхушка 
(кулак Чепалов, Кустовы, Волокитины, ата- 
ман Елисей Каргин) распоряжается всеми 
делами поселка, но богатеи не могут не чувст- 
вовать растущего сопротивления бедноты и 
батраков, проявляющегося на каждом шагу. 
Под влиянием исторических событий проти- 
воречия в среде мунгаловских казаков обост- 
ряются все более и более. Отдельные пред 
ставители лучшей части казачества еще в 


1905 г. встают на сторону революционного на- 
рода (Василий Улыбин). 

Февральская, Октябрьская революции, 
установление Советской власти окончательно 
раскалывают мунгаловцев на два непримири- 
мо враждебных лагеря, которые сталкиваются 
в гражданской войне. 

Но не легок путь к революции трудового 
казачества в целом. Черты косности, отстало- 
сти, прививаемые царизмом, мешают казакам 
даже из середняков и бедняков сразу найти 
свое место в борьбе. Северьян Улыбин, Юда 
Дюков, Данила Мирсанов, Прокопий Носков, 
Никуда Лопатин, которым «слава казачья» 
ничего не дала в жизни, все-таки пытаются от- 
сидеться, уклониться от борьбы. Но третьего 
пути в классовой борьбе быть не может, и 
одни из них, как Северьян, гибнут от руки вра- 
гов народа, другие, как Прокоп Носков, про- 
зревают после семеновских шомполов и на- 
гаек. 

Трагедия той части казачества, которая 
запуталась в противоречиях классовой борь- 
бы, особенно ярко изображена в «Даурии» в 
судьбе поселкового атамана Елисея Каргина. 
По имущественному своему положению он не 
выделяется из середняцких слоев и близок им. 
По должности атамана связан с казачьей 
верхушкой. По-своему честный и порядочный 
человек, он бескорыстно предан самодержа- 
вию, искренне убежден, что благо родины в 
сохранении старых общественных порядков. 
Из идейных побуждений Каргин примыкает 
к белогвардейцам-семеновцам, надеющимся с 
помощью сил международного империализма 
задушить Советскую власть в Забайкалье и 
на Дальнем Востоке. 

Но всем своим строем «Даурия» утвержда- 
ет, что хотя путь трудового казачества к ре- 
волюции был более трудным, чем для кресть- 
янства, он был исторически неизбежным. 

И основным героем книги, естественно, ста- 
новится масса трудового казачества, которое 
под влиянием идей Коммунистической пар- 
тии, под влиянием самой действительности 
встает в ряды убежденных и преданных за- 
щитников Советской власти. 

Наиболее полно в романе развернуты обра- 
зы Романа Улыбина, Семена Забережного, 
Федота Муратова, пришедших к революции 
разными путями. 

Роман, чистый и пылкий юноша, живет на- 
пряженной духовной жизнью, рано задумы- 
вается о свбем месте в ней. Под влиянием 
большевика Рогова, его рассказов о дяде Ва- 
силии Андреевиче Улыбине, томящемся в 
Якутской ссылке за участие в революции 1905 
года, под влиянием революционно настроен- 
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ных казаков, вернувшихся с фронтов империа- 
листической войны, он без колебаний опреде- 
ляет свое место в классовой борьбе. 

Семен Забережный, умный, пытливый, 
своеобразный правдолюбец и протестант, про- 
жил долгую и трудную жизнь, полную нужды, 
унижении. Революция принесла ему осущест- 
вление мечты о справедливой человеческой 
жизни, дала возможность развернуться бога- 
тым духовным качествам его натуры. 

Федот Муратов — человек из народа, душу 
которого искалечили волчьи законы капита- 
лизма. Родимые пятна прошлого медленно из- 
живаются Федотом, но в страшной борьбе не 
на жизнь, а на смерть он постепенно освобож- 
дается от старого, становится другим челове- 
ком, поднимается до сознательного подвига. 
В Федоте пленяет его смелость, умение не рас- 
теряться в самых трудных обстоятельствах, 
мужество, неистребимое жизнелюбие. 

«А ты не верь, — говорит он товарищу, — 
что тебя убьют, до самого конца не верь. Уми- 
рай, а не верь, что тебя могут убить. В меня 
вот пока пять пуль не влепят, «и за что не 
поверю, что я погиб». 

Эти образы даны в движении, росте паз- 
витии. ’ н 

В многочисленных образах трудовых ка- 
заков писатель раскрывает большой душев- 
ный мир, одаренность, стремление к правде и 
справедливости, бодрость и оптимизм. 

^Пользуясь иногда одной деталью, репли- 
кой, упоминанием о какой-то одной черте 
внешнего портрета, писатель создает неповто- 
римо индивидуальные образы. Стойкий и 
принципиальный Тимофей Косых, человек 
беспримерной отваги, храбрости и находчиво- 
сти Кузьма Удалов, спокойный, деловитый 
Алеха Соколов, горячий Лукашка Ивачев, до- 
бродушный и щеголеватый Михаил Лоі-іша- 
ков, молчаливый, замкнутый Симон Колесни- 
ков — неповторимые характеры. 

И в ярком многообразии их предстает на- 
род, разбуженный революцией к сознатель- 
ной жизни, народ, неслыханный героизм и са- 
мопожертвование которого обеспечили побе- 
ду над контрреволюцией, поддерживаемой 
сильнейшими империалистическими странами 
мира. 

Духовной красоте народа, вставшего на 
защиту своей первой в мире, подлинно народ- 
ной власти, писатель противопоставляет ду- 
шевную опустошенность, моральный распад 
врагов народа, в создании образов которых 
он достигает большой художественной силы 
ьрагов он не пишет одной краской. Это инди- 
видуальные образы, но всех их — злобного и 
низменного Чепалова, звероподобного карате- 


ля Соломонова, эсерствующего Кибирева, 
«гуманного» Фомина, палача Семенова — 
при всем различии характеров, планов, целей, 
тактики в отношении к народу роднит нена- 
висть к революции. 

Раскрывая их растленный моральный об- 
лик, гневно осуждая их омерзительные дела, 
писатель учит непримиримой ненависти к тем- 
ным силам прошлого, и в этом также отчет- 
ливо проявляется партийная позиция писа- 
теля. 

Изображая гражданскую войну в Забай- 
калье, писатель подчеркивает решающую роль 
большевиков в сложном процессе коренной 
ломки социальных отношений внутри каза- 
чества. 

Большевики нарисованы как носители луч- 
ших человеческих качеств, и этим в большой 
мере определяется идейная целеустремлен- 
ность романа. Одним из центральных являет- 
ся образ большевика Василия Андреевича 
Улыбина. Основные черты его морального об- 
лика преданность идеям Коммунистиче- 
ской партии, самоотверженность в борьбе за 
революцию, сила воли, ум. Он выступает как 
организатор, пропагандист, воспитатель масс, 
и во всем проявляется богатый внутренний 
мир, духовная красота этого человека. 

Со страниц «Даурии» встает сама исто- 
рия. Шаг за шагом автор воспроизводит в ху- 
дожественных образах все основные этапы 
борьбы за Советскую власть в Забайкалье. Он 
вводит многие боевые эпизоды, битвы, факты, 
известные по историческим документам, вво- 
дит исторические образы Журавлева, Баля- 
сина, Шилова, Метелицы, Бородавкина, Клар- 
ка, Богомягкова. Интересно и правдиво К. Се- 
дых воссоздает образ легендарного полковод- 
ца Сергея Лазо, художественно синтезируя 
материал различных исторических источников. 

С поразительной добросовестностью и тща- 
тельностью он изучает все детали, относя- 
щиеся к тем или иным событиям, фактам 
лицам, но не копирует их, а видоизменяет в 
соответствии с художественными задачами и 
создает живые картины, полные движения и 
драматизма. 

Обаяние «Даурии» в необычайной прав- 
дивости, ^простоте, горячей взволнованности, 
с которой К. Седых изображает одну из ге- 
роических страниц в общей борьбе нашего на- 
рода за Советскую власть. 

Сила воздействия романа на читателя 
определяется глубоким знанием действитель- 
ности, воспроизведением ее с позиций комму- 
нистической партийности, подлинной худо- 
жественностью. 

Из стихов К. Седых перенес в «Даурию» 
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поэтическое восприятие мира, красоту и жи- 
вописность слова. Так же как в стихах, в 
«Даурии» поэтично и проникновенно изобра- 
жается прекрасная природа солнечного За- 
байкалья. Она встает перед читателем во всей 
яркости красок, звуков, она органически вхо- 
дит в роман. На фоне природы проходит тру- 
довая жизнь казаков; величавая, щедрая, 
спокойная или празднично ликующая приро- 
да рисуется как контраст страшной жестоко- 
сти войны; часто поэтический образ весенней 
природы связан с образом мира, так необхо- 
димого измученным войной людям, весенний 
пейзаж символизирует рождение новой жиз- 
ни, весну в жизни трудового народа. 

Одна из важнейших черт, придающих ху- 
дожественное своеобразие «Даурии», — ши- 
рокое использование устной народной поэзии. 
К- Седых привлекает различные жанры на- 
родной поэзии и прежде всего песню. Песня 
проходит через всю книгу. Вначале — старые 
казачьи и вообще старинные русские песни, 
песни-«грустебы», рожденные на кровавых 
маньчжурских полях, задорные частушки, в 
восемнадцатом году — «Варшавянка», став- 
шая народной песней, а в двадцатом Романа 
Улыбина, возвратившегося в родной поселок, 
ребятишки встречают песней о Журавлеве, 
сочиненной партизанами и необычайно попу- 
лярной в свое время в Забайкалье — «Ружья 
в гору заблистали». Песня отражает поступь 
времени, она изменяется вместе с теми изме- 
нениями, которые происходят в духовной жиз- 
ни народа. 

В роман широко и естественно входят так 
называемые малые жанры фольклора — по- 
словица, загадка, поговорка, прибаутка, раз- 
личного рода шутки, прозвища, которые так- 
же раскрывают социально-психологический 
облик народа, изменения, происходящие в 
нем. 

Язык «Даурии» характеризуется богатст- 
вом и разнообразием словарных, синтаксиче- 
ских, стилистических форм, почерпнутых из 
речевых сокровищ общенародного русского 
языка. Подлинная народность языка «Дау- 
рии» проявляется в простоте и ясности автор- 
ской речи, в мастерстве непринужденного, жи- 
вого диалога, в яркой индивидуализации, са- 
мобытности речи персонажей. 

Сила идейного и художественного воздей- 
ствия «Даурии» на миллионы читателей про- 
верена временем. 

Основная мысль многочисленных отзывов 
читателей разных возрастов и профессий, от 
рядового советского воина до генерала, от 
домашней хозяйки до писателя, — «Даурия» 
будит лушшие мысли и чувства, учит любить 


Родину, преодолевать препятствия в достиже- 
нии высоких целей. 

26 изданий выдержала «Даурия» в нашей 
стране, но в книжных магазинах ее не ку- 
пишь. Роман переведен на английский, фран- 
цузский, немецкий языки. 14 изданий «Дау- 
рии» вышло в странах народной демократии. 
Чем близка она читателям народно-демокра- 
тических стран, об этом хорошо говорит Софья 
Квитинская в статье «Забайкальская эпопея», 
напечатанной в польской газете «Трибуна 
Люду» в 1953 г. «Конфликт проявления острой 
классовой борьбы, показанной в «Даурии», 
остается в основе общим и для польской де- 
ревни, а поэтому роман К. Седых для поляков 
и интересен и актуален». 

В 1956 году в альманахе «Новая Сибирь», 
а в 1958 году в альманахе «Ангара» напе- 
чатана основная (большая) часть нового 
романа «Отчий край», тематически продол- 
жающего «Даурию». В нем изображены по- 
следние события гражданской войны в Забай- 
калье до окончательного изгнания белогвар- 
дейцев и интервентов в 1922 г. с Дальнего Во- 
стока и до воссоединения Дальневосточной 
буферной республики с Советской Россией. 

И этот роман отличает необычайная добро- 
совестность и точность в изображении истори- 
ческих фактов, в нем мы находим яркие, жи- 
вые, полнокровные характеры (Ганька Улы- 
бин, Гошка Пляскин). Замечательно ярко на- 
рисованы картины жизни белоэмигрантов- 
казаков в Маньчжурии, нравственное падение, 
духовный маразм людей, предавших Родину. 
С большой силой изображена душевная тра- 
гедия атамана Каргина, слишком поздно по- 
нявшего, что подлинная правда только на 
стороне народа. 

Интересна попытка художественно воссоз- 
дать исторические образы Блюхера, Посты- 
шева. 

В «Отчем крае» много свежих, остро на- 
писанных эпизодов, хорошего, здорового юмо- 
ра, сочных бытовых сцен, живых диалогов, 
взволнованных лирических отступлений, кото- 
рые придают особенную искренность, заду- 
шевность, теплоту книге. 

Однако нельзя не отметить, что в целом 
«Отчий край» написан неровно. Не всегда 
выдерживаются пропорции в распределении 
. описательных и повествовательных элементов, 
и в ряде случаев описательный элемент зани- 
мает неправомерно большое для художествен- 
ного произведения место. 

В любимых образах, перенесенных из 
«Даурии» (Романа Улыбина, Муратова, да и 
Василия Андреевича Улыбина), не ощущаешь 
дальнейшего внутреннего развития, особенно 

124 


не мотивирован внутренне, логически финал, 
к которому приводит автор Федота Муратова. 
Новый роман перегружен батальными сцена- 
ми, часто похожими одна на другую. 

Судить по-настоящему об «Отчем крае» 
можно будет только по окончании его и изда- 
нии отдельной книгой, для которого К. Седых, 
несомненно, проведет тщательную работу, про- 
ясняющую отдельные мотивы и улучшающую 
книгу в художественном отношении в целом, 
как требовательно и тщательно перерабаты- 
вал он «Даурию» для новых изданий. 

Оба романа долго не утратят своего зна- 
чения потому, что в них в яркой, художествен- 
но впечатляющей форме раскрываются рево- 
люционная история, традиции и слава народа- 
победителя, совершившего немеркнущий в ве- 
ках подвиг, они помогут сохранить для буду- 
щих поколений советских людей память о де- 
лах борцов за счастье народа. 

Свое 50-летие Константин Федорович 
встречает в расцвете творческих сил и но- 
вых творческих замыслов. Ко второй полови- 
не текущего года будет подготовлен «Отчий 
край» для издания отдельной книгой. Затем 
писатель начнет роман, материал для которо- 
го уже собран, о событиях периода коллекти- 
визации в Восточной Сибири. Эта книга со- 
ставит последнюю часть трилогии. 

Неразрывна связь К. Ф. Седых со своими 
читателями. Редкий день он не получает не- 
сколько писем. Они идут отовсюду: из Арза- 
маса, Геленджика, Хабаровска, Ленинграда, 
из колхозных сел, с пограничных застав. В них 
пишут больше всего о «Даурии», как о книге, 
которая помогает жить. 

«Выражаю Вам сердечную благодарность 
за Вашу изумительную книгу. Спасибо Вам 
за Романа Улыбина, который мне больше все- 


го понравился как солдат революции. Боль- 
шое спасибо Вам за тех, кого Вы описали в 
боевых буднях гражданской войны, за образы 
тех, кто защищал молодую Республику Сове- 
тов, не жалея своей жизни. Я, как солдат Со- 
ветской Армии, многое почерпнул из вашей 
книги, все лучшее, что мне необходимо для 
защиты моей любимой Родины», — пишет 
младший сержант Валентин Попов. 

Подобных писем сотни. В них читатели 
высказывают свои соображения, критические 
замечания, со страстной заинтересованностью 
справляются о судьбе героев, как о судьбе 
живых людей, ждут «Отчий край». Больше 
всего пишут те, кто как-то был связан с пар- 
тизанским движением. До сих пор писателю 
посылают материалы о новых эпизодах, лю- 
дях, фактах гражданской войны. Недавно 
К- Седых получил письмо от жены Димова, 
который действует в нескольких эпизодах 
«Даурии» и полнее в «Отчем крае». 

Димова нет в живых, его жена, теперь уже 
очень пожилая женщина, партизанила вместе 
с мужем. Она сообщает интереснейшие фак- 
ты из жизни партизанской лесной коммуны. 
Бывший партизан, а затем персональный пен- 
сионер, живущий в Геленджике, предлагает, 
если это нужно писателю, дать подробный ма- 
териал о славной партизанской бригаде, в ко- 
торой он служил, и героических подвигах ее 
командира Толстокулакова. Для этих людей 
К. Седых родной человек, с ним делятся 
воспоминаниями о близких, посылают их фото- 
графии, рассказывают о своих радостях и пе- 
чалях. 

Эти факты — свидетельство тесной связи 
писателя с жизнью народа, и в этом — залог 
его новых творческих успехов. 


ИВАН ИВАНОВИЧ МОЛЧАНОВ-СИБИРСКИЙ| 


После продолжительной и тяжелой болез- 
ни ушел от нас замечательный человек, поэт, 
большой общественный деятель, один из орга- 
низаторов литературного движения в Сибири 
Иван Иванович Молчанов-Сибирский. Вся его 
сознательная жизнь была отдана великому 
делу Коммунистической партии и советскому 
народу. 

Иван Иванович родился в г. Владивостоке 
в 1903 году в семье баталера канонерской 
лодки «Кореец». Шестнадцатилетним юношей 
он начал работать помощником слесаря депо 
ст. Иркутск, где вступил в ряды Ленинского 
комсомола. Работая, учился и закончил Ир- 
кутский государственный университет. 

В 1927 году Иван Иванович Молчанов 
вступает в ряды Коммунистической партии. 

В 1933 году вышел в свет первый сборник 
его стихов «Покоренный Согдиондон». В книге 
воспевались простые люди, преобразующие 
необъятные просторы Сибири. Этой замеча- 
тельной теме поэт остался верен на всем про- 
тяжении своего писательского пути. 

Иван Иванович нежно и трогательно лю- 
бил детей. Широко известна его работа с пио- 
нерским литературным коллективом «База 
Курносых», горячо одобренная А. М. Горьким. 


Четверть века Иван Иванович Молчанов- 
Сибирский возглавлял Иркутское отделение 
Союза писателей. С исключительной теплотой 
и чуткостью он пестовал литературную мо- 
лодежь. 

Свою творческую работу Иван Иванович 
Молчанов-Сибирский сочетал с активной об- 
щественной деятельностью, будучи председа- 
телем Иркутского областного и членом Совет- 
ского Комитета Защиты Мира, членом Ир- 
кутского областного комитета КПСС и депута- 
том Иркутского областного Совета депутатов 
трудящихся. 

Друзья и товарищи поэта, все трудящиеся 
Иркутской области навсегда сохранят в памя- 
ти светлый образ Ивана Ивановича Молчано- 
ва-Сибирского. 

Щетинин, Гриценко, Щербина, Сурков, Меркурьев, 
Егоров, Журавлев, Марков, Нестеров, Комаров, 
Маркелов, Болдонов, Гайчман, Козлов, Ермаков, 
Арбатский, Лаврененко, Рудаков, Сафронов, Чуднов, 
Немцев, Патров, Григорьев, Кизяев, Кунгуров, Се- 
дых, Таурин, Луговской, Гайдай, Огневский, Титов, 
Артемьев, Бессонов, Печерский, Самсония, Жилкина, 
Кузнецова, Ровинский, Срывцев, Тороев, Тычинин, 
Абрамович, Буторина, Веселков, Волкова, Волков, 
Костюковский, Реутский, Сергеев, Кринберг, Кукуев, 
Конев, Лебединский, Рогаль, Ступко, Чуйко, Шастин, 
Житов, Пуреховская, Заорская. 
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ОТ ИРКУТСКОГО ОБКОМА КПСС 
И ОБЛАСТНОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ 
ТРУДЯЩИХСЯ 

Обком КПСС и областной Совет депутатов 
трудящихся с глубоким прискорбием сообща- 
ют, что 1 апреля 1958 года, после тяжелой и 
продолжительной болезни, на 55 году жизни, 
скончался член обкома КПСС, депутат област- 
ного Совета депутатов трудящихся, ответст- 
венный секретарь Иркутского отделения Сою- 
за советских писателей, писатель Иван Ивано- 
вич Молчанов-Сибирский. 

Обком КПСС Областной Совет 

депутатов трудящихся. 

ОТ ИРКУТСКОГО ГОРКОМА КПСС 
И ГОРИСПОЛКОМА 

Иркутский горком К.ПСС и исполком 
городского Совета депутатов трудящихся с при- 
скорбием извещают о преждевременной смер- 
ти ответсекретаря Иркутского отделения Сою- 
' за советских писателей, члена Советского 
Комитета Защиты Мира, члена Иркутского об- 
кома КПСС, депутата областного Совета де- 
путатов трудящихся, председателя Областного 
Комитета Защиты Мира поэта И. И. МОЛЧА- 
НОВА-СИБИРСКОГО и выражают глубокое 
соболезнование его семье. 

Горком КПСС Исполком городского Совета 

депутатов трудящихся. 


% ОТ ОРГКОМИТЕТА СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР 

Оргкомитет Союза писателей РСФСР глу- 
боко скорбит о безвременной кончине писате- 
ля Ивана Молчанова и выражает соболезно- 
вание семье покойного. 

Соболев, Марков, Сартаков, Смирнов, Сафронов, 
Архангельский, Шишов, Глущенко. 

ОТ ИРКУТСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Иркутское отделение Союза писателей 
СССР с глубокой скорбью извещает о безвре- 
менной кончине старейшего поэта Сибири, 
ответственного секретаря отделения Ивана 
Ивановича Молчанова-Сибирского и выражает 
свое соболезнование семье покойного. 

Иркутское отделение 
Союза советских писателей 

ОТ ОРГБЮРО ИРКУТСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ 
СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ СССР 

Оргбюро Иркутского отделения Союза 
журналистов СССР с глубоким прискорбием 
извещает о преждевременной смерти старей- 
шего сибирского поэта и журналиста Ивана 
Ивановича Молчанова-Сибирского и выражает 
свое соболезнование семье покойного. 

Оргбюро Иркутского отделения 
Союза журналистов СССР. 
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